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ఆరు కథలతో మొదటి సంపుటం 
ఇదివరకే అచ్చయివుంది. 


ఫాతిహా 

సర్కారు వారి అనాథాలయమునుండి సరాసరి ఫౌజులో 
చేర్చారు నన్ను. నా శరీరం బలిష్టంగా, దృఢంగా ఉండేది. 
సాధారణమైన వాళ్ళక ౦కు నాకాళ్ళూ చేతులూ పెద్దపెద్ద నరా 
లతో కొంత పొడవుగా ఉండేవి. నా ఎత్తు పూరా ఆరడుగుల 
తొమ్మిది అంగుళాలు. పటాలంలో అందరూ నన్ను “జేవుడు” 
అనేవాళ్ళు. ఫాజులో (పవేశించినప్పటినుండీ నాఅదృవ్టం 
కాడా మారుతూవచ్చింది. నను చేసే పనుల వల్ల నా(ప్రతిభ్ధా 
దాంతోపాటు నా ఆదాయమూ పెరుగుతూ వచ్చాయి. పటా 
లంలో (పతీ జవానుకూ నేనంటే తెలుసు, మేజర్‌ సర్దార్‌. 
హిమ్మత్‌. సింగు నన్ను (ప ల్యేకంగా దయతో చూనేవాడు. 
ఓసారి ఆయన్ను చావునుండి తప్పించాను. అంతే కాకుండా 
ఆయనంశే ఎంచేతనో భక్తిశ్రద్ధలు పుట్టుకొచ్చేవి. ఆయన్ను 
ఆరాధించా లనిపించేది. ఆయనకూడా నన్ను స్నేహంగా 
(పేమతో ఆదరించేవాడు. 

నాతల్లి దండ్రుల సంగతే నాకు “తెలీదు. వాళ్ళ న్నృతికూడ 
నాలోలేదు. అపుడపుడు ఈవిషయం ఆలోచిస్తూ కూచునే 
వారో. లీలగా నాకేదో తోచేది. పెద్ద పెద్ద కొండలూ, వాటి 
మధ్య ఒకపరివారం -- ఒక యువతి ముఖం జవాశా అది 
మా అమ్మదై ఉంటుంది. కొండల మధ్యనే నేను పెరిగాను 
పెపావరుకు తూర్పుగా 80 మైళ్ళ దూరంలో “కులాహో?ి 
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(గామం ఉంది. అక్కడ సర్కారువారి అనాథాలయం ఒకటి 
ఉంది. అందులోనే నేను పెరిగాను. అక్కడి నుండి సరాసరి 
ఛాజులోకి వెళ్ళాను. హిమాలయం వాతొవరణంలో నాశరీరం 
పెరిగింది. నరివాద్దు (పాంతంలో ఉండే అ(ఫీదీ, గిబ్జయీ మహో 
సూదీ మొదలై న కొొండజాతుల వాళ్ళలా? సా ఆకారం 
పొడవుగా, మోటుగా ఉండేఏ, వాళ్ళకీ నాకూ ఏమన్నా 
తేడా, ఉందా అంటే అది ఒక్క. సభ్యతలో మాత్రమే కన 
పడేది. ఇంతో అంతో చేను చదువుకున్నాను. కొంచెం మాటా 
మంతీ ఆడగలను, మర్యాదగా (పప _ర్తించగలను, చిన్నా పెద్దా 
తెలుసుకోగలను. అంతే, కాని ఆకారంలో మాత్రం వాళ్ళకూ 
నాకూ ఛేదమేలేదు. 

ఇక్‌: డినుండి పోయి స్వేచ్చగా పర్వతాల మోద తీరగా 
లని అపుడపుడు అనిపించేది. కాని (బతుకు మాట జ్ఞాపకం 
వచ్చి వోర్కి. కోర్కిగానే ఉండి పోయేది. ఆశుష్కప దేశంలో 
తిండికి తికాణాయే ఉండదు. అక్కడి వాళ్లు ఒక రొ స్టైముక్క 
కోసం ఒకమనివీని చంపేస్తారు ఒక్క. గుడ్డముక్కకోసం 
శవాన్ని చీల్చి పాశేస్తారు. ఒక తుపాకి కోసం సర్కారు 
ఫాజుమోద బందిపోటు సాగిస్తారు. అంతేకాకుండా ఆ అడవిజాతి 
వాళ్ళలోని |ప్రతీవ్య క్రీ నన్ను తెలిసినవాడే నన్ను చంపాలని 
చూనసేవాడే. వాళ్ళకు దొరికానా నా సామనిశాసీలు లేకుండా 
అయిపోతుంది. అఫీదీలన్కు _గిల్లయీాలను ఎంతమందిని నేను 
చంవేశానో చెప్పలేను, ఎంతమందిని పట్టుకొని సర్కారు 
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జై_ళ్ళునింపానో, వాళ్ళ ఎన్ని (గామాలు కాల్చి బుగ్గి శశేశానో 
లెక్కలేదు. నేనూ ఎపుడూ అజాగ త్తగా ఉండలేదు. వారం 
కంకు ఎక్కడా అధికంగా ఉండేవాణ్లికాదు. 
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ఓనాడు మేజర్‌ సర్దార్‌ హిమ్మత్‌ సింగు ఇంటి దిక్కు... వెళు 
తున్నాను. మధ్యాహ్నం శెండవుతుంది. ఈరోజులు మాకు 
శీమోాస్సరు సెలవు దినాల్లా ఉండేవి. ఎంచేతనంశే, ఇప్పు 
డిప్పుడే కొన్ని (గామాలు ధ్యంసంచేసి నవ్చాం, వాళ్ళనుండ్‌ 
ఇంతలో మశేమూ (పమాదం కలిగే అనునవూనసం. లేదు, 
నిశ్చింతగా, గవ్పీలతోనూ, నవ్వులాటలతోనూ కాక పం 
చేస్తున్నాం. కూచోని కూచొని వమా తోచక, సర్దార్‌ 
సాహెబ్‌ ఇంటి దిక్కు. బయల్చెరాను. కాని డాగలో ఒక 
ఘోరం జరిగిపోయింది. ఒక అ్మఫీదీ ముసలాడు - ముసలా 
డెనా, ఒక హిందూస్తానీ సిపాయి వీక నులివేయడానిక తగి 
నంత శ క్తి వాడిలో ఉంది. వాడు ఒక పటాలం సిపాయి 
మీదికి తల పడ్డాడు. చేను చూస్తూ ఉండగానే, ముసలాడు 
ముల్లోంచి దాచిన చాకును తీసి సిపాయి గుం జెల్లో సొడీ 
చేశాడు. సిపాయి దగ్గర ఒక తోటా తుపాకీ ఉంది. దాని 
కోసం ఈ పోట్లాట అంతాను. నెప్పపాట్లో సిపాయి పని 
అంతమైపోయింది. ముసలాడు తుపాకి పట్టుకు పారిపోతు 
న్నాడు. నేను వాడి వెంటపడ్డాను. ముసలాడెంత వేగంగా 
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పరిగెత్తాడంశే, మాట్లాడేటంతలో కంటికి కనపడకుండా 
ఐపోయాడు. నేనుకూడా బాణ వేగంతో వాడి వెంట 
పడ్డాను. చివరికి సరిహద్దు చేరీ చేరడంలో పది గజాలు: 
దూరంలో ఉండిపోయాను. వాడు వెనక్కు, చూగొడు. 
నేనొక్కశ్లే వెంటబడి ఉన్నాను, తుపాకి నాదిక్కు గురి 
పెట్టాడు. వెంటనే నేను క్రింద పడిపోయాను. గుండు నాదగ్గర 
గా నాతికి తగిలింది. గుండు దెబ్బకు నాపని అయిపోయిందని 
వాడనుకున్నాడు.  హుపారుగా అడుగులు వేసుకుంటూ, 
మెట్ల మెల్లగా నాదిక్కు వచ్చాడు. నేను ఊపిరి తీయకుండా 
పడి ఉన్నాను. బాగా దగ్గిరికి వచ్చే సరికి పెద్దపులిలాగ వాడి 
మిాదికి ఉరికాను. మెడ పట్టుకు భూమి ద పడేశాను. చాకు 
తీసి గుండెల్లో పొడిచేశాను. ఆ(ఫీదీ ముసలాడి జీవితం అయి 
పోయింది. ఇంతిలో పటాలం వాళ్ళు వచ్చేశారు. అందరూ 
నన్ను పొగడడం మొదలెట్టారు. ఇంతవరకు నాలో నేను 
లేను కాని అప్పటికి చైతన్యం వచ్చింది. ఎంచేతనో చెప్ప 
లేను ో ముసలాల్లో చూశాక నాహృదయం వ్యాకుల పడడం 
మొదలెట్టింది. ఇది వరకు ఎంతమంది అఫీదీలనో చంపాను. 
కాని ఏనాడూ ఇంత సంతాపం కలగడం లేదు. నేలమీద 
చతికిల ఒడిపోయాను ; ముసలాళ్షై చూస్తూ. నాకు దెబ్బలు 
తగలాయుమనమోూో యని సిపాయిలు అనేక విధాల అడిగారు. 
వమో మాట్లాడకుండా లేచి పట్నం దిక్కు వెళ్ళిపోవచ్చాను. 
ముసలాడి శవాన్ని ఈడ్చుకుంటూ సిపాయిలు నావెంటనే 
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వచ్చేశారు. పట్నం (పజలు నా జయజయ ఛ్యానాలతో 
కోలావాలం చేశారు. నేను మాట్లాడకండా సర్గార్‌ హిమ త్‌ 
సింగు ఇంట్లోకి వెళిపోయాను. 

సనగ్గార్‌ తన గదిలో ఏదో రాసుకుంటూ ఉన్నాడు, 
నన్ను మాసి అడిగాడు - ఏం అభ్రీదీని చంవేశావా ) 

నేను కూర్చుంటూ చెప్పాను - జీహాం కాని సర్హార్‌ జీ 
ఎంచేతనో చెప్పలేను నాకేదో భయంవేసిన ట్లనివిస్తూ ఉంది. 

ఆశ్చర్యపోతూ అన్నాడాయన - అసద్‌ ఖాశి భయమా ! 
'ఛభయానికీ అసద్‌ఖాశీ సగం ఎరికకదా ! 

లేస్తూఅన్నాను - సర్గార్‌ శీ ఇక్కడ ఎలాగోడంది. రండి, 
వరాండాలో కూచుందాం, వ్యాకులంగా ఉంది మనస్సు, 

సర్దార్‌. లేచి దగ్గిరికి వచ్చాడు. విప్పు తట్టుతూ అన్నాడు-ా 
అసద్‌, నువ్వు పరిగి త్తి పరిగొత్సి అలిసిపోయావు. అంతే, 
మేమో రేదు. పద, వరాండాలో కూచుండాం. చల్లగాలి 
నేదతీరు స్తుంది. 

ఇద్దరమూ వరాండాలో  కుర్చీలవూద కూర్చున్నాం. 
పట్న ౦లో చౌకుదగ్గర ముసలాడి శవం పడేశారు. అకాడ 
జనం ఇసక వేస్తే రాలడంలతేదు. నరాండాతోకి రావడం 
చూసి జనం నాదిక్కు. చూడడం మొదలు సట్టారు, అదిచూసి 
సర్దార్‌ అన్నాడు జ అసద్‌ ఖా, చూదు, (ప్రజలు నిన్నంత 
గొప్పగా చూస్తున్నారో ! సీ ఏరత్యం ఇక్కడ ఆబాలగోపాలం 
పౌగుడుతాగు, నువ్వేమో భయపడుతున్నా నంటాన్‌ ! 


చిరునవ్వుతూ అన్నాను ఈ ఈముసలాణ్ణి చంవినప్పటినుండీ 
నామోదనాకు ఏవోలా ఉంది, 

సరార్‌ సవ్వుతూ అన్నాడు - ఎంచేత నంటాన్‌, నీగంశు 
బలంలో తక్క్యునై న వాళ్లే చంపావుగ నక, 

నునస్పు సరిపుచ్చుకుంటూ అన్నాను - బవాుుశా అదే ఐ 


ఇంతేలో ఒక అ(్రీదీరమణి మెల్ల మెల్లగా వచ్చి సర్గార్‌ 
ఇంటి కెదురుగా నిలబడింది. చూసీ చూడ్డంతో నే సరార్‌ 
మువాం వెలవెల పోయింది. భయపడుతూ అతడి మూపులు 
అమె మోదినుండి నాదిక్కు. తిరిగాయి. నేనూ ఆకశ్చర్యపడుతూ 
వాళ్ళ మొహాలు చూస్తున్నాను. ఆ యువతివంటి దృథి 
మున వ్రగీరఠం కలవాళ్ళు 'మొగాళ్ళలో కూడ తక్కువ 
ఉంటారు. ముకుకై న కాశీరంగు పాయజామా, నీలిరంగు 
కుడితిసీ వేసుకుంది. శరీరం రంగు సంపంగి ఫువు(లా డొంది. 
యవ్వనం పిగిలి పైకి వచ్చేస్తున్న ట్టుంది. అమె కళ్ళల్లో ఇపుడు 
మండుమో ఉన్న ఛీషణత్వ్యం చూస్తె ఎలాంటి వాళ్ళథై_ నా 
గుంజల్లో దడ పట్టుకుంటుంది. ఆమె కళ్లు సరార్‌ మూడ 
నుండి నామోాదికి తిరిగాయి. నాటినిచూసి నేనూ భయపడ్డాను" 
ఆమె సర్లారును మళ్ళి చూసింది ; నేలమీద ఉమ్మి చేసింది. 
తిరిగి నన్ను చూస్తూ మరోదిక్కు వెళిపోయింది ముల మెలిగ. 

dD) (౧ (+ 
ఆమె వెళ్ళిపోయాక సరాగ్‌ (ఫాణాలు లేచి వచ్చాయి. 
ప 

నాతల మించి కూడా ఒక బరువు తగ్గిపోయిన క్షైంది. 
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“మిరు దీన్ని ఎరుగుదురా ఏమిటి ? ? 

సర్దార్‌ పెద్ద నిట్టూర్పు విడిచి చెప్పాడు - కూగానూ, 
ఒకొవుడు నన్ను (ప్రాణంగా చూసేది, నిజానికి నాపాణానికి 
తేన (పాణం అడ్డు పెట్టింది, కాని ఇపుడు నా మొఖమంశకు 
ఆమెకు అసహ్యం, నా భార్యను కూడా పొడిచి చం వేసింది. 
ఈమిను చూసేసరికి నాపాణాలు పైనుండే ఎగిరిపోతాయి. 
ఆభయంకర దృశ్యం, నాక భృముందు నాట్యం చేస్తూంది. 

భయపడుతూ [అన్నాను -- సన్గార్‌ జీ అది నన్ను కూడా 
భయానక మెన చూపులు చూసింది. ఎంచేతనో చెప్పలేను, 
ఆపాదమస్తకం జలదరించి పోయాను. 

సన్హార్‌ తల ఊపుతూ గంభీరంగా అన్నాడు - అనద్‌ఖా( 
నువ్వుకూడా జాగ తగా ఉండాలి. ఈముసలాడు ఈమెకు 
కావలసిన వాడె ఉంటాడేమో, బహుశా, తండ్రో, అన్నో 
అయి ఉండాలి. నిన్ను అలా చూడ్డంలో వీవో అర్థం 
ఉండాలి. చాలా భయంకరమెన ఆడది. 

సర్దారు మాటలు విని నా రోమాలు గలపొడిచాయి. 
మాట మారుస్తూ అన్నాను - సన్గార్‌జీ, దీన్ని పోలీను 
వాళ్ళకు ఎందుకు అప్పగించకూడదు ?! ఉరి తీసేద్దుశే! 

సర్దార్‌ అన్నాడు - తమ్ముడూ అసద్‌ఖా, ఈమె నా 
(వాణాలు రక్షించింది. బహుశా ఇప్పుడూ (వేమిస్తూనే 
ఉంటుంది. చీని కధ చాలా ఉం3. ఎపుడన్నా తీరికగా 
చెబు తొను. 


8 విశ్వక థావీథి 


నాకు కుతూహాలం అధిక మెంది. చెప్పవలసిందని కోరాను. 
మొదట అయన తో సెయ్యాలను కున్నాడు, చేను వదల 
లేదు. తుదకు కాదనలేక చెప్పడం ఆరంభించాడు - అసద్‌, 
నిన్ను నాతమ్ముడిలా చూసు కుంటున్నాను. నీదగ్గర రహస్యం 
అప్టేపెట్టను. విను- 

ఇపుడు కనపడుతూ ఉన్నట్టుగా ఐదు సంవత్సరాల (క్రింద 
చేను ఇంత ముసలిగాలేను. అప్పటికి నాకు 40 కంటు అధికం 
లేవు. ఒకతల వెంట్రుకా తెల్లపడలేదు. ఇద్దరు సిపాయిలను విసరి 
పారేసేటంత బలం ఉంజేది శరీరంలో. జర శనీ వాళ్ళతో 
యుద్ధంచేశాను ; ఎంతమందిని యమలోకానికి పంవీంచానో 
"లెక్క లేదు. జర్భనీ యుద్దం తరవాత నన్ను నల్లపటాలానికి 
మేజర్‌ చేసి నరిహాొద్దు (ప్రాంతానికి పంపించారు. వచ్చిన 
మొదటి దినాల్లో ఇక్కడ కష్టాలు ఎదురై నాయి, కాని 
వాటిని పిసరంత "లెక క చెయ్య లేదు. మెల్ల మెల్లగా వాటి నన్ని 
టినీ జయించాను. ఇక్కడికి నచ్చాక మొదాట పపష్తూ భాష 
నేర్చుకోవడం ఆరంభించాను. పష్తూ తరవాత మరికొన్ని 
భాషలూ నేర్చుకున్నాను. ఆభావలు ధారాళంగా జాతీయా 
లతోకూడా మాట్లాడడం అభ్యాసమెంది. తరవాత కొందరిని 
జట్టుగా చేసి ేశంలోని అంత ర్భాగాలను వడకట్లాను. ఆ 
పనిలో చచ్చి(బతికినంతేపని అయింది. ఇన్ని కష్టాలు సయిస్తూ 
ఇక్కడ తుదకి సుఖజీవనం (పారంభీంచాను, ఆదినాల్లో నా 
చేతుల మిద జరిగిన ఘనకార్యాల వల్ల సర్కారులో నా వేరూ 
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(పతిష్టలూ పెరిగాయి. ఓసారి కర్నల్‌ హామిల్టన్‌ భార్యను 
నేను ఒంటరిగా విడిపించుకు వచ్చాను, ేశీయులనూ, వారి 
శ్రీలను ఎంతమందిని (పాణాలు కాపాడానో లెక్కలేదు. 
ఇక్కడికి వచ్చిన మూడేళ్ళ తరవాత నాకథ ఆరంభమాతుంది. 

ఒకనాటి రాత్రి నాక్యాంపులో పడుకొని ఉన్నాను. అఫీ 
డీలతో పోరాటం సాగుతూ ఉన్న దినాలవి. పగలంతా అలిసి 
పోయి సిపాయిలు ఒళ్లుమరిచి నిడపోతున్నారు. క్యాంపంతా 
నిశ్శబ్దంగా ఉంది. పక్క-మోద దొర్లుతూ దొర్లుతూ నిదపట్లి 
పోయిందినాకు. మెలకువ వచ్చేసరికి చూతునూ నాగుండెల 
మోద ఒక అ(ఫీదీ - వయస్సు నాకంకశు రెండింతలు ఉంటుంది. 
సవానీఅయి నాగుండెల్లోకి బాకు పాడవడానికి సిదంగా 
ఉన్నాడు. సంపూర్ణంగా వాడీ స్యాధీనంలో ఉన్నాను; గప్పిం 
చుకునే సాధనం లేదు. ఐతే, వాలా ఛెరంతో మెలిగాను, 
పష్తూలో చెప్పాను -- న నన్ను చంపకు నేను ఫౌజులో ఆఫీ 
సర్ని నన్ను పట్టుకు వెళిపో సర్యారు రూపాయలిచ్చి విడి 
విస్తారు. ” 

దేవుడి దయవల నామాటలు వాడిచెవి శక్కా_.యి, 
'మొల్లోంచి తాడు తీసి నాకాళ్ళూ. చేతులూ కశ్ట్రేశాడు. 
మూటలా నన్ను భుజంమోద వేసుకొని డే కాజై టికివచ్చాడు. 
బట పోట్లాట జోరుగా ఉంది. విచిత్రంగా అరుస్తూ వదో 
చెప్పాడు. నన్ను భుజంమో దే వేసుకొని అడివిమార్లం పక్టాను, 
నాబరువు “వాడికో లెక్కలో ఉన్నట్టు కనపడలేదు. జోరుగా 
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పారిపోతూ ఉన్నాడు. వాడి వెనకాలే కొంతమంది, వాళ్ళ 
గుంపులో వాళ్ళే, పోట్లాటలో దోచుకున్న సామ్మ(గి మోసు 
కుంటూ వచ్చేస్తున్నారు. 

తెల్ల వాశోటప్పటికి ఒక చెరువు దగ్గిరికి వచ్చాం. చుట్టూ 
సెద్ద పెద్ద పర్గతాలూ, మధ్యని ఉంది చెరువు. అతి నిర 
లంగా ఉన్నాయి నీళ్ళు. అక్కడక్కడ అడివి చెట్టు మొలిచి 
సెకుగుతున్నా యి. చెరువు దగ్గర అందరమూ ఆగాము, 
ముసలాకు -- నిజానికి నాడే ఆగుంపు సర్దారు, నన్ను ఒక 
రాతి బండమి*ద కుదవేశాడు. నా నడుం విరిగిపోయినంత 
వంది. దై వకృ్ళపవల్ల ఎక్కడా ఎముకలు విరగలేదు మాత్రం. 
నన్ను (కింద పడేసి అన్నాడు - “ఏం ఎన్ని రూపాయలిస్సి 
నా! 

నొప్పసయిస్తూ అన్నాను. * ఐదు వందలు + 

వాకు మొహం చిట్లిస్తూ అన్నాడు. ఏ్‌ళ్లేదు, ఇంత తక్కువ 
పుచ్చుకొ నేది లేదు. రండు వేలుకి ఓ దమ్మిడీ తక్కువయిందా 
అం టే స్మిపాణం దక్కదు. 

కొంచం ఆలోచించి చెప్పాను- ' కల్ల వాళ్ళకోసం సర్కారు 
అన్ని గూ సాయలు ఖర్చు పెట్టరు. న 

ముసలాడు చాకు పె కితీసాడు మో సత సర్కార్‌ ఇనాం 
ఇస్తారని ఎందుకు చెప్పావ్‌ ) ఇదిగో ఐతే ఇక్కడే చన్వు, i 

చాకు పెశె త్తి నామాదికి వస్తున్నాడు. నేను గాభరాపడీ 
పోతూ అన్నాను -- “అచ్చా, సర్దార్‌ , "చెండు వేలూ ఇవ్పీసాను.” 
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ముసలాడు ఆగాడు. పెద్దపెట్టున నవ్వాడు. నిర్జీవమైన 
కొండల్ని కూడా వణికించింది వాడినన్రు. “ ఎంత ఘోరమైన 
మనివీరా బాబూ’ అనుకున్నాను, 

దోచుకు తెచ్చినవ స్తువులన్నీ సర్దారు ఎదట కుప్పపోశాగు. 
తుపాకులూ, తోటాలూ, టోవీలూ, బట్టలూ కుప్ప బడ్డాయి. 
నన్ను కూడా పరీక్ష చేశారు. నాదగ్గిర అరుగుళ్ళ వీస్తోలు 
దొరికింది. పిస్తోలు పుచ్చుకొని ముసలాడు పొంగిపోయాడు, 
దాన్ని ఇటూ అటూ (త్రిప్పడం మొదలు పెట్టాడు. అక్కడే 
వాళ్ళు వంతులు పంచేసుకున్నారు. వంతులు సమానంగా 
ఉంవారు. కాని నావీసోలు వాట్లో చేర్చలేదు. అది ముస 
లాడి స్వంతం, 

కొంచెం సేపు విశాంతీ తీసుకున్నా క మళ్ళీ (ప్రయాణం. 
ఆరంభ మెంది. ఈసారి నాకాళ్ళక ట్లువి ప్పే శారు; నడవమన్నారు, 
దారి తెలుసుకోకుండా ఉండడం కోసం కళ్ళకు పట్టీవేసి క్ల 
శారు. రెండు చేతులకూ (తాడు కట్టి దాని కొన ఒక 
అ్నఫిది పట్టుకు నడిచాడు. 

నడిచి నకిచి నాకాళ్ళు నో”ప్ఫూలు పెట్టాయి ; కాని మజలీ 
పూ ర్తికాలేదు, క్వేహప్టమాసం సూర్యుడు తీలమోద మండి 
పోతూ ఉన్నాడు, కాళ్ళు మాడి పోతూ ఉన్నాయి. 
దాహంతో నొంతుక అచ్చుకు పోతూ ఉంది. ఐనా వాళ్ళు 
నడుస్తూ నే ఉన్నారు. వాళ్ళలో వాళ్లు మాట్లాడుకుంటూనే 
ఉన్నారు, కాని ఒక మాటా నాకు ఆర్ధం కాదు. అక్కడ 
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క్కడ వదో కొంచెం తెలిసేది అంతే. మేమో బోధపడదేది 
కాదు, వాళ్ళకు కలిగిన విజయానికి ఆనందంగా ఉన్నారు 
వాళ్ళు. ఒక అ(ఫీదీ తమ ఛావలో ఒకపాటకూడా 
మొదలెట్టాడు. పాట ఎంతో బావుంది. జ్ఞాపకం ఉంది పాట 
లు a 
భావం ర్రిది, 
ఒక ఆఫీచీ ప్రయాణానికి వీద్దంగా ఉన్నాడు, ఆతడి భార్య ఆంటుంది* 
“ఎక్కడికి వెళతాపు?” యువకుడు జివాబు చెపుతాడు _ * వెళుతున్నాను. 


సీ కోసం రొద, బటలూ తేవడంకోసంి ధార్య అంటుంది _.* మరి మే 
లు లు 
పిల్లల కోసం ఏమీతేవూ? ? 


యువకుడు ఆంటాడు _ *ఆచ్బాయిళోసం తుపాకి తెస్తాం. పేద వాడ 
డయా3 వాడూ పోట్లాడుతాడు. వాడి (పియురాలికోనం రొ'్టే, ఐటలూ 
తెన్తాడ్సు]” 


భార్య ఆంటుంఏ _ “ఐతే చెప్పూ ఎప్పుడువపావ్‌ ? యుపకుడు 
ఆంటాడు __ గెలుచుకు నవ్తే వస్తాను. లేదా అక్కడ చపాను. భార్య 
అంటుంది “నెబాషి, వెళ్లు, వీరుడివి నువ్వు. తిప్పక గెలుచుకు వస్తావు" 
పాట విని నేను ముగ్గుడ నై పోయాను. పాట ఫూర్తయింది 
మేమూ ఆగాం. నాకళ్లు విప్పేశారు. ఎదురుగుండా సెడ్ద 
మైదానం. చుట్టూ తయారు చేసిన గువాలు. అవే వెళ్ళ 
సివేశనాలు, 
మళ్ళీ సన్ను పరీక్ష చేశారు. ఈసారి నాదుస్తులన్నీ తీసే 
శారు. కేవలం పాయిజామా మాత్రం ఉండిపోయింది. ఎడట 
పెద్ద బండ రాయిడంది. అందరూ కలిసి డాన్ని తొలిగించారు, 
నన్ను అక్కడికి తీసుకు వెళ్ళారు. నా[పాణాలు నిలువునా 
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ఎగిరిపోతున్నాయి. ఇది (బతికి ఉండగానే పాలి పెక్టయ్యడం 
అన్న మాట. వేదనాపూర్ణ దృష్టితో సన్హార్‌ తో చెప్పాను -- 
“సనార్‌ ! సర్కారు నీకు రూపాయలిస్తాగు. నన్ను చంపవద్దు.' 

సరార్‌ నవ్వుతూ అన్నాడు - నిన్నె వళ్లు చం వేస్తున్నా 
రనీ |! కె దుచేస్తున్నాం. -ఈఇంట్లో బందీగా ఉంటావు, రూపా 
యలు రాగానే వదిలేసా.” 

(పాణం కొంచెం కుదుటబడింది. నాపోకెట్‌ పుస్తకం, 
సెన్చిలూ  నాఎదుట పెడుతూ అన్నాడు “ఇదిగో, దీనిమోద 
రాసేయ్‌, ఒక్క దమ్మిడీ తక్కువగా వచ్చిందా స్మీపాణం 
దక్కు_దు. 

కమిషనర్‌ సాహెఛ వేర ఒక వ్లుత్తరం రాసి ఇచ్చాను. 
నన్ను ఆ అంధకూపంలోకి దించేసి రాయి పెన కప్పేశారు, 


4 

హిమ్మత్‌. సింగ్‌ నిట్టూర్పు విడిచాడు. మళ్ళీ చెప్పడం 
ఆరంభించాడు. 

అసద్‌ ఖా, ఆనూతిలోక్షి నన్ను దించేస్తూ ఉన్న పుడు స 
బొందితో (పాణాలు లేను. లోపల గాథాంధకారానికి 
బదులు పల్చటి వెన్నెలలా ఉంది, పల గువాఅంత పెద్దదీ 
కాదు అంతేచిన్న దీకాదు, అడుగున అంతా కరుకుగా ఉంది. 
సంవత్సరాల తరబడి నీళ్లు (ప్రవహించి గొయ్యిగా తయార 
నట్టుంది. చుట్టూ దళనరి రావినోడ నుయ్యిలా ఉంది. 
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గోడలో అక్కడక్కడ రంఛాలున్నాయి. వాటిలో నుండి 
వస్తూ ఉంటుండి గాలీ, వెల్తువా. (క్రింద చేరి నాదుర్షశను తేల 
పోశాను, గుండేలు కొట్లు కుంటూ ఉన్నాయి. ఈ చీకటి 
కూపంలో పడి బాధ పడమని (బహ్మారాసి పెట్టాడు. 

క్రమంగా సాయంకాలం కావచ్చింది. ఇంత వరకూ నా 
జూసే తలపెక్ట్రే వాళ్ళు లేను. ఆకలి నహించుకు పోతూ ఉంది, 
మాటి మాటికీ నా అదృష్టాన్ని తిట్టుకుంటూ ఉన్నాను. మనో 

న లు 
ఉపాయం లేనఫుకు అద్భూ న్న తిటుకుంటా కు మనిప్‌.. 
అ మ ర 

చివరికి ఒక కన్నం లోంచి సెన సెద్చరొ ను సాలుగు 
ఎవరో వేశారు, కొచ్లుముక్క_కోసం కుక. పరిగి త్తేటట్టు, 
నేను పరిగెత్తాను కొశ్చెలు. తీసుకొని ఆఅ రంధ్రం దిక్కు 
చూశాను. ఎవహ మేమో వేయలేదు. ఏమో చెప్పనూ 
చేదు. కూచొని రెప్పలు తింటున్నాను. ఇంతలో ఆ రంఫం 
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లోనే ఒక ఇనప గిన్ని జ నిళ్లు ఉంచ బడ్డాయి, దేవుణ్ణి మొక్కు. 
కుంటూ, తీసుకు (తాగేశాను. కొంచం (పాణం చల్ల బడిండి, 
“మరికొంచం నీళ్లు కావాలి * అన్నాను. 

దాంశో గోడ అవతల ఒక భయంకరమైన నవ్వు (ప్రతిధ్వ 
నించింది. ఎవరో కణ కణ మనే గొంతుకతో అన్నా రు--'నిళ్ళు 
మళ్ళీ "శేషు దొరుకుతాయి. గిన్నె ఇచ్చెయ్యి. లేకపో తె 
"రేపూ నీళ్లు దొరకవు. 

ఏం చెయ్యనూ, గిన్నె అక్కడే పెస్టేశాను, 

ఈవిధంగా కొన్నిరోజులు గడిచాయి. (ప్రతీదినం నాలుగు 
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రొక్టుల్యూ గిన్నెడు నీళ్ళూ లభించేవి. (క్రమ (క్రమంగా నేనూ 
ఈకుమ్మ్క_ జీవనానికి అల వాటు పడ్డాను. వకాంతవాసం అంత 
బాధించేదికాదు. అప్పుడప్పుడు నాభాషలోనూ పష్లూ 
లోనూ పాటలు పాడె వాళ్లే, డాంతో కొంచెం ఊసుపోయేది. 
హృదయం "తేలిక ఐనట్లయేది. 
ఒకనాటి రాత్రి సమా గీతం ఒకటి పాడుతున్నా ను_ 
కుములుతూ ఉన్న మేఘాలశో మజునూ( 
అంటున్నాడు. పాంథజినాన్ని కొల్చిబుగ్గి 
చేనే అగ్నినీరో లేవా? ఇంతకూ ఆతగ్ని 
నన్నెందుకు కాల్చదూ? నాలోకాడ ఒక జ్యాల 
చండుకూ ఉందనా? 
ఇదిగో, లైలా వెదుక్కుంటూ ఇక్కడికి 
వచ్చినప్పుడు నాశరీకం ఇసకతో కప్పె 
య్యాలి. లేకపోతే గాజువంటి లైలా 
హృదయం బద్దలె పోతుంది. 
నేను పాట ఆపేశాను. ఇంతలో రంధంలోనుండి ఎవరో 
అన్నారు- “శై దీ ఏదీ మళ్ళీపాడూ ! ' 
శత్రుళ్ళిపడ్డాను. కొంచెం సంతోవమూ _ కలిగించింది, 
ఆశ్చర్యం కూడాను, అడిగాను-' ఎవరు మిరు!” 
అడే రంధంనుండి జవాబు వచ్చింది నేనూ తూరయూను, 
సన్హార్‌ కూతుర్ని. 
నేను అడిగాను - “పాట నచ్చిందా! ” 


16 విశ్శ్యకథావి థి. 


తూరయా జవాబు చెప్పింది - “అవును, కైదీ, మళ్ళీపాడూ 
వింటాను, 

పాక్తారీగా పాడడం మొదలు పెట్టాను. పాట ముగిసిన 
తరవాత తూరయా ఆంది -,* రోజూ ఈపాట పాడుతూ 
ఉండు. దీనికోసం నీకు మరిన్ని రొళ్టైలూ నీళ్ళూ ఇస్తాను. 

తూరయా వెళిపోయింది. అవాళనుండీ (పతీరాశ్రీ ఆపాట 
పాడేవాణ్లి. తూరయా (పతీసారీ గోడప్రక్క-ని వచ్చి వినేది. 

నాకాలన్నే పానికి ఇదొక అవకాశం కలిగింది. (క్రమంగా 
ఒక నెల గడిచిపోయింది. కాని నన్ను విడివించిందికి ఎవళ్ళూ 
రూపాయలు పంపలేదు, దినాలు గడిచిన కొద్దీ (బతుకు మోద 
ఆశ దూరం అవుతూడఉంది. 

సరిగా నెలగడిచిన తరవాత సర్దారు వచ్చి అన్నాడు ఈ 
“శేపటిలోగా రూపాయలు రాకపోతే నిన్ను చంపేస్తాను. 
ఇక రొన్లులు మేపలేను. ” 

(పాణం మాద నాకు మరి వ ఆశాలేదు. దినమంతా నే 
నేమో తిననూలేదు, నీళ్ళయినా (తాగలేదు. రా(తీ పడింది. 
మళ్ళీ రొట్టెలు లోపల పడ్డాయి. కాన్సి తినేందుకు మనస్క. 
చంచ లేదు. 

వేళకు తూరయా వచ్చి అన్నది -*శైదీ పాట పాడూ!” 

నాకేమో బావుండలేదు. నేను మాటాడలేదు. = 

తూరయా మళ్ళీ అంది - “శైదీ నిదబోయావా )* 

నేను మలిన స్వరంతో అన్నాను - “లేదు. ఇవాళనుండీ 
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నిద్రపోయి వం చెయ్యనూ ! శేపు పెద్దనిదే పోతాను. మరి 
చేవశే అక్క-ర లేదు. " 

తూరయా (పశ్నించింది - “ఏం, సర్కారు రూపాయలూ 
పంవించరా +” 

నేను చెప్పాను -- “తప్పకుండా పంనిస్థాకు. కాని శేపు 
నన్ను చంవేస్తారుకదా! నేను చచ్చిపోయాక మూపాయలు 
వచ్చ్వాయే అనుకో, నాకేం లాభం?” 

తూరయా ఓదారుస్తూ అంగి -- “అచ్చా, నువ్వు పాటా 
పాడు, శేఫు నిన్ను చంపకుండా చేస్తారు,” 

చను పాట పాడాను. వెళంహోయీటపుకు తూక మా అడిగింది 
“ బోనులో ఉండిందికి ఇహ్లషడ తావూ ?” 


సంశోవంగా అన్నాను _ “ర్క, ఎలాఅయినా ఈవరకం 
నుండి బె టపడి తేచాలు. ’ 
తూరయా అంది - కేసు నాన్నతో చెపుతాను.” 


మర్నాడు అంధకూపం నుండీ నన్ను బె టకు తీశారు. 
లావాటి కరలరం(థధాలలళలో నా నెంకు కాళ్ళూ పెట్టి బంధించారు. 
వాటిని ఫొయ్యలు వేసి నోతుల్లో బిగించారు. 

సర్కారు వచ్చి చెప్పాకు -“కైెదీ, మరి పదిహేను 
రోజులు గడువు ఇస్తున్నాను నీకు. ఆ తరవాత తలకాయ 
మొండెంనుండి వేరు చే వేస్తాను, ఇవాళ వరో ఉత్తరం రాయి, 
ఈద్‌ సరికి హూపాయలు రాకిపోయినట్లా మెన్యా అ వాళ నిన్నే 
హలావ్‌ చేసేస్తాను. ” 

2 


18 విశ్య్వకథావీథి 


మరో ఉత్తరం రాసి ఇచ్చాను. 

మునలాడు వెళ్ళాక తూరయా వచ్చింది. తూరయా 
అంచే ఇవుకు వచ్చిన అమ్మాయే ; నన్హారు కూతురు. ఈమె 
నాపాట వింటూడండేది, సిఫార్పుచేసి నాపాణాలు కాసాడింది. 

తూరయా నన్ను చూడడం మొదలు పెట్టింది. నేనూ 
ఆమెను చూశాను. 

అడీగింద ా కై దీ నీయింతి దగర ఎవరెనరున్నాను ?” 

జాలీగా చెప్పాను - చిన్న చిన్న వీల్లలు మాతం ఇద్దరు 
ఉన్నారు. మరెవ్యరూలేరు ! 

నాకు తెలుసు అ, ఫీదీలకు పిల్లలం కు (పాణం. 

తూరయా అడిగిందా వాళ్ళ అమ్మ లేదూ ] 

శీవలం ఆమె దయ సంవాదించాలన్న ఉద్దేశంతో 
చెప్పాను- లేదు, చచ్చిపోయింది. వాళ్ళు ఒంటరిగా జే 
ఉన్నారు. చచ్చిపోయారో (బ్రతికేఉన్నారో తెలీదు. ఏమంశే 
చేను తప్ప వాళ్ళను చూసేవాళ్ళే త్రము” 

నాకళ్ళంబడి నీళ్ళు వచ్చేశాయి. ఆమె కళ్ళుకూడా చెమ్మ 
గిల్లాయి, ఉద్వేగం ఆపుకొంటూ అందా ఐతే నీకెవళ్లూ 
లేరన్న మాట, పిల్లలుమ్న్మాతం ఉన్నారు! పాపం, వొళ్లు 
ఏడుస్తూ ఉంటారు ! 

లోలోపల సంతోవీస్తూఅన్నా ను- “అవును తప్పకుండా 
వడుస్తూ ఉంటారు. ఏమో చచ్చిపోయే ఉంటారేమో, ఎవ 
రికి తెలుసు!” 
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మాటకి అడ్డువచ్చి తూరయా అండి - * ఉం హూం చచ్చి 
పోయిడండరు. అచ్చా, మిాఇల్లు ఎక్కొ_డో చెప్పు నేను కను 
కొని వస్తాను. ’ 

నాఇంటి పత్తా చెప్పాను. ఆమెలంది- “అఆ స్థలానికి అనేక 
సాన్లు వెళ్ళాను. బజారికి ఎపుడూ ఆదారినే వెళుణూ ఉంటాను, 
సీవిల్లల సంగతి తెలుసుకు వస్తాను”. 

సంజేహిస్తూ అడిగాను ఎపుకు వెళతావు.” 

కొంచెం ఆలోచించి ఇెప్పిందిా- * భుకవారం నె తాను, 
అచ్చా, కై దీ, నువ్వు అపాట పాడూ.” 

మాంచి హౌకారీగా పాట (పారంభించాను. తూరయూా 
మోద పాట ఎలాంటి ప్రభావం వేస్తూ ఉండీ ఇవాళదూశాను. 
ఆమె శరీరం వణికింది. కళ్ళ నీళ్లు తొణికాయి. చెక్కిళ్లు పాలి 
పోయాయి. వణుకుతూ చతికిల బడి పోయింది. ఆమె న్ట్‌తి 
చూసి మరింత ఉత్సాహంగా పాడాను. చివర్ని అన్నాను- 
“ శూరయా ” నేను చచ్చిపోయేట్లయి తే నాపిల్లలకు నాశబురు 
అందించాలి. ’ 

నామాటలు బాగా పనిచేశాయి. తూరయా గద్గదికళో 
అంది కెదీ, నువ్వుచావ నక్కఅ లేదు. సీవిల్లలకో సం నిన్ను 
వదిలేసాను. ” 

నిరాశగా అన్నాను- “ తూరయా, నువ్వు నదిజేసినా నేను 
(బ్రతకడం కష్టం ఈ అరణ్యంలో తిరిగి తిరిగి చచ్చిపో తాను, 
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అం జే కాకుండా నీమీద ఆపదకూడా రావచ్చు. నా (పాణం 
కోనం నిన్ను కష్టాల్లో త్రో సెయ్య లేను. 
తూరయాఅంది-- నాకోసం విచారించకు, నన్నెవరూ 
అనుమాసించరు. నేను సర్దారు కూతుర్ని. నేను వదంశే అబే 
అవుతుంద. కాని, నువ్వు వెళ్ళక రూపాయలు పంపేస్తానా !” 
సంశోపషుంనో అన్నాను - “తప్పక పంపిస్తాను, ” 
తూరయా అంది-ో ఐతే నిన్ను వదిలేస్తాను, 
ఇదయాక తూరయా ఎల్ల ప్పుడూ నావీల్ణలగురించే మాట్లా 


న. 


ఏది. అసద్‌ ఖా, అఫ్రీదీలు సిల్లలం ఓ నిజంగా (పాణం పెక 


తారు, భగవంతుడు వాళనును ఇంత మోర మెన జంతువులుగా 
భ్‌ ను ఇంత ఘోరమై వ్ర 
చేశాడు, అయి టేనేం, వాళ్ళలో మానవహృదయం లేకపో 


లేదు. చివరికి కుక వారం వచ్చింది. కాని ముసలాడింత 
వరగ5;* పొగని రాలేదు, వాళ్ళ గుంపునుండీ ఎనళ్ళూ రాలేదు. 
అవాళసాయంకాలం చూరయా వచ్చి చెప్పిండి-శై దీ, నేను 
ఇవాళ వెళ్ళలేను. వమంకు మానాన్న ఇంతవరకూ రాలేను. 
శేప్పుకూడా రాకపోతే నిన్ను రాత్రికి వదిలేస్తాను. నున్వు 
వీల్ణ్లల దగ్గిరికి వెళ్ళు. కాని రూపాయలు పంపడంమాతం 
మరిచిపోవద్దు. నిన్ను నమ్ముతున్నాను, ’ 

అ వాళ మరింతే ఉత్సాహంతో పాట పాడాను. షం రాత్రి 
వరకు* శూర మా వింటూ ఉంది; తరవాతే పడుకుంగికి వెళి 
పోయింది. మర్నాడుకూడా సన్హార్‌ రాకుండా ఉండాలని 


భగవంతుణ్ణి వెయ్యి మొక్కులు మొుక్కా_ను. బోనులో ర్‌ ట్ర 
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పడేయడం వల్ల నాకాళ్ళు బొత్తిగా పనికి రానట్టయిపోయి 
నాయి. ఈశరీరముంతా పులిసిపోయినట్టుంది. బ్రింతేకంకే 
ఆచీకటి కూపమే నయంగా ఉండేది ; కాళ్ళు చేతులు కదప 
డానికె నా ఏలుండేది. 

మర్నాడు కూడా ముసలాడు రాలేదు. అవాళ శూరయా 
విచారంగా ఉంది. సాయంకాలం వచ్చి నాశాళ్ళఒంథాలు 
విప్పేసి అంది - "* ఇక నువు వెళ్ళవచ్చు. పదు కొంతదూరం 
దిగ బెట్టి వచ్చేస్తాను. ” 

కొంత సేపటి దాకా కదలలేక పోయాను. మెల, మెబ్బగా 
నాకాళ్లు సాగాయి. దేవుణ్ణి మొక్కుకుంటూ  నూరయా 
వెంట బయల్లే రాను, 

ఆమెను సంతోష పెట్టడం కోసం దారికడాకూ పాట 
పాడుతూ వచ్చాను. శూరయూో మూాటిమాళోకీ వినేది; 
మాటిమాటికీ వక్చేది. సుమారు అర్ధరాత్రికి. చెరువు దగ్గిరికి 
వచ్చాం. అక్కడికి వచ్చేక తూరయా అంది - "తిన్నగా 
వెళిపో పెపూవరు చేరుకుంటావు. ఇదిగో, జారగా వెళ్ళు. 
లేకపోతే ఎవరి గుండైనా వచ్చి నీపని అంచమెఫోనుంది. 
ఇఏనో, సబట్టలు తీసుకో. కాని యాపాయలు చప్పి సుంపార్‌! 
సుమా! నీకు జామోనుగా నేను ఉంటాను  సాపాయలు 
రాకపోతే నావాణం పోతుంది, స్మీపాణమూ వేకు 
రూపాయలు వచ్చేశాయా అంటే అఫీదీ అన్ని నాడు ఎనమూ 
నసీమోద చెయ్యి చేసుకోడు. ఓసారి నువ్వు ఒక ఆభ్రీష్‌ని 
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చం పేశావనుకో, అయినా నిన్నెవడూ ఏమి అనడు. వెళ్ళు 
దేవుడు నీకు మేలు చేస్తాడు; నీవిల్లలతో నిన్ను చేరుస్తాడు 

తురయా మరి ఆగలేదు. గుణుగుణు అనుకుంటూ వెళి 
పోయింది. అర్ధ రాత్రి దాటిపోయింది. చుట్టూభయంక రమైన 
నిశ్శబ్దం. "కేవలం గాలి రె ర మని పిస్తూ ఉంది. ఆకాశం 
నడినె త్తీని చందమామ పదహారు కళలతోటి వెలిగిపోతూ 
ఉన్నా కు, , చెకువుదగ్గిర ఆగడంక్షేమం కాదు. మెల్లమెల్లగా 
దశక్షీణం దిక్కు. బయలచ్లేరాను. మాటిమాటికి చుట్టూ న౮ఃస్తూ 
ఉండే వాణి. చేవుడిదయవల తేల తెలవారుతూ ఉండిగా పెపూ 

౬9 వో 
వరు సకివాష్షు చేరుకున్నాడు. 
(6 

పరివాదులో సీపాయిల పహరా ఉంది. నన్ను చూడం 

3 యు ద 
తొ నే ఫాజుపొజంతా పరిగెత్తుకు వచ్చారు. నేను చచ్చిపో 

ఖ్‌ ఆవి మ 

యాన నే వాళ్ళు అనుకున్నారు. (బతొకి రావడం చూసి అంతా 
సంతోషించారు. 

కర్నల్‌ హోమ్మిిన్‌ సాహెబ్‌ కూడా కబురు విని వెంటనే 
బయబలేగి వచ్చాడు. సంగతంతా విని అన్నాడు - “మే=ర్‌ 
నాహూబ్‌, మోరు చచ్చిపోయారనే అనుకున్నాను. సనొదగ్గిరికి 
మోడ్‌ త్తీరాలు రెండువచ్చాయి. ఐతే అప మాే రాశారని 
కళ్గోకూడా నమ్మలేదు నేను. పోరీరీ ఉ తరాలనే అనుకు 

(౧ ట్ర్‌ నీ 

న్నాను. మూరు (ఒతికివచ్చారు, భగవంతుడికి ధన్య వా దాలు 

కర్నల్‌ సాపాబ్‌కు నమస్కారం చేశాను. మనస్సులో 
అనుకున్నా ను-+ నల్ల వాళ్ళ ఉత్తరాలై తే ఫోరర్కీ అది ఒక్‌ తేల్ల 
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వాడురాసి ఉంకే, శెండువేలేమిటి నాల్లువేలు ఆయినా వెళ్లి 
పోయి ఉండేవి. ఎన్నిఊళ్లు తగల బెక్టైయ్యడంలేదు ! మరి 
ఏదిమా్మత్రం కాకుండా ఉందిగనక్ష !” 

మాటాడకండా ఇంటికి వచ్చాను, పెళ్లాం పిల్లల్నీ చూసి 
మనస్సుకుదుటబడింది. ఆదినమే నమ క మైన ఒక నాకరువేత 
చెండు వేల రూపాయలూ తూరయా దగ్గరికి పంచేశాను, 


గ్‌ 

సర్ధార్‌ ఒకనిట్టూర్చు విడిచి చెప్పాడు - అసద్‌ ఖా, ఇం 
తతో నాకథ పూ _రికాలేదు. దు?ఖాంతమెన భాగం ఇంకా 
మిగిలే ఉంది. ఇక్కడికి వచ్చేశాక (క్రమంగా నాకష్టాలు 
మరచిపోయాను, కాని చూరయాను మాత్రం మరవలేక 
పోయాను, తూరయా డయవల్లనే నాపెళ్ళాం బిడ్డల్ని కలి 
వాను అంతేనా, (పాణదానం కూడా పొందాను. అలాం 
టప్పుడు ఆమెను ఎలా మరిచిపోవడం ? 

నెలలు గడిచాయి, సంవత్సరాలు గడిచాయి. తూరయాను 
గాని ఆమెతంఢినిగాని మరి చూడలేదు. తూరయావస్తాననీ 
చెప్పింది. కాన్కి రాలేదు. అక్కడనుండి వచ్చేక నా భార్యను 
పుట్టింటికి పంవేశాను ; తూరయా వస్తుంబేనోలఅనే, వచ్చిం 
దంశే అబద్ధం ఆడినవాల్ణాి పోతాను మరి. కాని మూడేళ్లు 
గడిచాయి. తూరయారాలేను. అంచేత నాకు ఆ భయం 
పోయింది. మాళఆవిడిని పుట్టంటినుండి తీసుకువచ్చే శాను. మేం 
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సుఖంగా దినాలు గడుపుకుంటూ ఉన్నాం. ఇంతలో దుర 
దృష్టం ఘడియలు వచ్చిపడ్డాయి. 

ఒకనాటి సాయంకాలం ఇచే వరండాలో కూచొని నా 
భార్యతో మాట్లాడుతున్నాను. ఎవరోవచ్చి తలుపుతట్లారు. 
నౌకరు ద్యారం తెరచాడు. జంకూ కొంకూ లేకుండా ఒక 
కాబోలీ యువతి మెశ్సైక్కి. మోాదికి నచ్చేసింది. పై కివచ్చి 
విళుద్ధమెన పష్తూభామలో అడిగింది - 

“సరార్‌ సాహెబ్‌ ఉన్నారా +” 

నేను ఇవతలికి వచ్చి అడిాను -- “ ఎవరునువ్వు ? ఏమిటి 
కావాలి)” 

కొన్ని పగడాలు పైకితీస్తూ అంది - *ఈపగడాలు. అమ్మిం 
డికి వచ్చాను, కొంటారా?’ 

ఇలా అంటూ పెద్ద పెద్దపగడాలు బె టికితీసి నాబల్ల మాడ 
ెట్టంది. 

నావెంట నాభార్యకూడ బె టికివచ్చింది, పగడాలు చూడ 
డం మొదలుపెట్టింది. కాబూల్‌ విల్చ అడీగింది - ' సన్హార్‌ 
సాహాబ్‌ , ఈవిజెవరు +? మోణఆపిడా ?” 

నేను “చెప్పాను - “అవును నూళఆవిడ కాకపోతే మరవ 
రను కున్నావ్‌ !’ 

కాబూలీ యువతి అంది ._ “మోభార్య చచ్చిపోయింది 
కణా! మళ్ళీరెండో పెళ్ళి చేసుకున్నారా 2’ 
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కోపంగా అన్నాను - “చుప్‌, బేవకూఫ్‌, నోరుముయ్‌, 
నువ్వు చచ్చి ఉంటావు. 

నా భార్యకు పష్లూ తెలీదు. అ దేధ్యానంగా పగడొలు 
చూూస్తూఉంది. 

ఎంచేతనో తెలీకు. నామాటలు విని కాబూలీ అమా యి 
కళ్ళు మెరిశాయి. మరింతత్మీవంగా అంది. - ఆం జీవకూఫ్‌ను 
శాకపోశతే నిన్ను నదిలి పెశ్టుస్తానా ! దోజ్‌వీపిళై, నాతో 
అనం చెప్పావ్‌, ఇదినో అప్పుడు చవ్యకపో తే ఇప్పుడు 
చచ్చింది. ” 

అంటూనే పెద్దపెద్దపులిలాగు ఉరికింది, నాభార్యగుం డెల్లో 
"నాకుత పొడిచేసింది. అడ్డుపడ్డానికి నేను పరిగాత్తాను. ఒక్క. 
గంతేసి వాకిట్లో వెళిపోయి అంది, -- ఇఫుడు తెలిసిందా ? 
నను తూరయాను. సీఇంట్లోఉండిందిక ఇవాళ వచ్చాను, నిన్ను 
పెళ్ళాడి నీదానె ఉండేదాన్ని. సరోనరి తండ్రిని, ఇంటినీ 
అన్నిటినీ వదిలేశాను. కాని నువ్వు అబద్ధాలకోగువి. మోస 
గాడివ. ఇనాళనుండి నీపెళ్ళాకోసం మొత్తుకో, సను ననోానత 
ఏడుస్తాను. ' 

వలాఆంటూ బోరుగా (కిందికి నెళ్ళి పోయింది. నాఫార్య 
దగ్గిరికి వెళ్ళి మూశాను. బాకుసరిగ్గా హృదయంలో నూసురకు 
పోయింది. ఒకేపోటుతో ఆమెపని అయిపోయింది. 

'చపుతూ చెపుతూ సర్దార్‌ కళ్ళల్లో సళ్ళు తిరిగాయి. కళ్ళు 
తుడుచుకుంటూ చెప్పాడు - అసద్‌ఖాం నేను కల్లోకూడా 
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అనుకోలేదు, తూరయాలో ఇలాంటి పిశాచ హృదయం 
ఉంటుందని. రాగానే పోల్బుకోగలిగిఉంకే ఈఆపదవచ్చేది 
కాదు. మసకచీకటిగాఉండి. అంతేకాక ఆమె వన్తుండన్న ఆకే 
ఉంచేదికాదా, నాకు, 

అప్పటినుండి తూరయా మరి శాలేదు. ఇఫుడెసడై నా 
నన్ను చూసిందా అం కే నాగుబొాములాపస బునొెకునూ 
వెగిపోతుండి. ఈమెను మూావచేసరికి నాగుండెల్లో కంపం పట్టు 
కుంటుంది. శీను వవో ఐపోతాను. పట్టించే చబామా అని 
అనేకసార్లు అనుకుంటాను. కాని ఆమెను చూనేసికి మతి 
పోతుంది ; కరచరణాలాడవు. పిరికి వాగ్గాయి పోతాను, 

అదీకాకుండా ఒవాుుణా ఇప్పటికీ నన్ను ేనిన్తూనే 
ఉంటుంది. నా'పిల్లలకు ఏవైనా విలువై నవస్తువులు ఇస్తూనే 
ఉంటుంది. వీల్లలు అమెకు కనపడనిడినం వాకిట్లోకి ఓశాగిశం 
ముక్క. కట్టి “సనాసగారి విల్హబకోసం” అని రాసి 
పదే సృుండి, 

ఇంతవరకూ ఈమెను అర్థంచేసుకో లేక పోయానే, లక 
పసుక వజోసికి ఎంతే పయత్ని స్తానో ఎంత జటిలంగా కనిపి 
స్తుండి. మనిపోో రాక్షనో అర్థంకాదు. 

ఇంతలో సస్రార్‌ పెద్దకొడుకునచ్చి చెప్పాకు రా “నాన్నా 
ఇవనో ఆవిడ ఈబంగారం తాప్‌జు ఇచ్చింది.’ 

సగార్‌ నన్ను మూసి అన్నాడు - చూశ్చు అసద్‌ ఖాం 
నేను చెప్పలేదూ, ఇవాళకూడ ఈశకావీజు ఇచ్చి వెళ్ళింది. 
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ఎన్ని వస్తువులు ఎన్ని తావీజులు, ఇలాగే అర్జన్‌క్రీ నిహార్‌కీ 
ఇచ్చిందో చెప్పలేను. తూరయా నిజంగా చిత్రమైన ఆడది, 


6 


సర్దార్‌ సాషాబుదడ గిర సెలవుతీసుకొని ఇంటికి బయల్లే రాను. 
సొకునుండి ముసలాడిశవం తీసుకు వెళిపోయారు. ఐనా, 
అక్కడికి వెళ్ళేసరికి నాఒళ్ళు జలదరించింది. అప్రయత్నంగా 
ఒక్‌నిమివమం ఆగిపోయాను. వినక్క-తిగిగి చూశాను, నీడవలె 
మన్సీ నా నెంటపడి నస్తూశంది. వేను ఆగడంచూని అదీ అగి 
వోబుంది ; ఒకదుకాణంలో వదో బీరం చేయడం మొదలు 

నా హృదయాన్ని (పశ్నించాను ఎ “ఇది తూరయా కాదు. 
వ 

హాదయం జవాబు చెవ్పింది -* ఆరా ఒహ్ముసా అదే 
ఐవి ఉంటుంది, ’ 

“నూరయా నావెంట ఎందుకు పకిందిచెప్మా!” అనుకుం 
టూ 3 ఇంటికి వచ్చేశాను, భోజనంచేసి పడుకున్నా ను. కాని 
వవాళిజరిగిన విషయాల (పభావం నామోద ఎంతె పడిందం కే, 
ఎంతె పయత్ని ంచినా నీచ్దర రావడంలేము. నేను ఎంత పయత్ని 
సానో నిద అంత దూరంగా పోతుంది, 

సటాలం గంట ప న్నెంవుళొట్టంది, ఒకి టకొట్టింది, "చెండు. 


కొట్టం, నాకు న్మిదమ్మాత్రిం రాలేదు పక్కలు మార్చు 
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కుంటూ నిద్రకోసం ఉపషక్రమిస్తున్నాను. ఈఆలోచనల మధ్య 
ఎపుడు నిద్దర పట్టిందో “చెప్పలేను. 

నిద్రపట్టినాా మేలుకొనే ఉన్నట్టుంది. నాకెలా అనిపించిం 
డంశు ఎవరో ఒక,స్కీ, ఆకారంలో తూరయాలాగే ఉంది, 
కాని అంతక్రంశకు భయంకరంగా ఉంది నోడదాటి లోపలి! 
1తోనుకువచ్చింది. చేతిలో వాడైన బాకు ఉంది లాంతరు 
వెలుతుర్లో మెగుస్తూఉంది. జా్యాగ త్లేగా అడుగులు వేస్తూ, 
రెప్పవాల్బకుండా పరికిస్తూ, మెల్ల మెల్లగా నామోాదికి వస్తూ 
ఉంది. ఆమెనుమూసి నేను లీవాలనుకుంటానుు కాని కాళ్ళూ 
చేతులూ నాస్వాధినంలో లేవు. (పాణం లేనట్టుగా అవికదలడమే 
లేదు. ఆమెనాదగ్గిరికి వచ్చేసింది. కొంచెంసేపు నన్ను మూసింది. 
చాకు వై శెత్తింది.. నేకు శేకలు వేద్దా మనుకుంటాను కాని 
గొంతుక పెగల్లం లేదు. మాటరావడంలతేదు. నాశెండుచేతులూ 
ఆమె ముడుకులతో దబాయించింది. నాభాతీమాద సవారీ 
అయి కూచుంది. నేను గింజుకున్నా ను. -- సాక ళ్ళువిడ్ల'యి. 
నిజంగా ఒక కాబూలీ ఆడది నాగుంచెలమోద సవారీఅయి 
ఉంది. చేతిలో బాకు ఉంది, వొడవడానికి సిద్ధంగా ఉంది. 

చేనుఅన్నాను- * ఎవరు తూరయా? 

నిజంగా అమె తూరయావే. బలంగా నన్ను తొక్కి పెట్టి 
అంద -- “అవ్రన్కు తూరయానే, ఇవాళ నువ్వు నాతండీని 
చంపావు. దానికి బదిలీగా న్మీపాణం పోతుంది, 

అంటూనే బాకు మీదికి ఎత్తింది. నాకు జీవన మరణ 
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సమస్యగా ఉంది. మరణభయం నాలో సాహసాన్ని పురి 
కొల్సింది. నేను చావడానికి సిద్దంగా లేను. నాలో కోర్కిలూ 
ఉల్లాసాలూ మిగిలే ఉన్నాయి. బలవంతంగా కుడి చేతిని విడి 
వీంచుకోవడం కోనం (పయత్నించాను, చెప్ప పాటులో చెయ్యి 
వీడిప"యింది. బలమంతా ఉపయోగించి తూరయా బాకు 
చేతిని పటుకున్నాను. ఎంచేతనో చెప్పలేను తూరయా 
'పెనుగులాడ లేదు. నాచేతినిమూసూశే భాతీమిదినుండి దిగి 
పోయింది. ఆమె కళ్ళ రప్పలు వాలడం లేదు. అడే 
ఛ్యానంగా నాచేతిని చూస్తూ ఉంది, 

నవ్వుతూ అన్నాను - “తూరయాా, కధలఅడ్డం _ తిరిగింది. 
ఇవుడు చావడం నీవంతు, సీతండిని చంవ ను, ఇపుడు నిన్నూ 
చంపుతాను. ’ 

తూరయా  లఇపుడుకూడా నెప్పవాల్బకుండా నాచేతిని 
చూస్తూ ఉంది. మాటాడడం చేదు, 

ఒకఊపు ఊపుతూ అన్నాను - “వూటాడవేం? నీ 
(పాణం నాపిడికిలలో ఉంది, 

తూరయా _ తెలివి తెచ్చుకుంది. గంభీరంగా, దృఢమైన 
కంఠంతో అంది - | నువ్వునా అన్నవి. ఇవాళ నీతండి న 


నువు చంపావు, ” 
అలాంటి స్థితిలో కూడ తూరయామాటలు విని నవ్వు ఆగ్గ 
లేదు నాకు, నవ్వుతూ అన్నాను ఈ “అఫ్రీపీలు మోసం 


కూడా చేస్తారన్న సంగతి వాఖే నాకు బోధపడింది. ” 
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తూరయా శాంతంగా అంది ₹ తప్పిపోయిన నాఅన్న వి, 
నాజరువి నువ్వు, ఇదిగో సీచేతిమోద గుర్తు. అబే చెపుతూ 
ఉంది నువ్వు తప్పి పోయిన సాలఅన్న వని. 

బాల్యం నుండీ నాచేతి మోద ఒక పచ్చబొట్రు ఉంది ఒక 
పాము, పటాలం పోలికల రిజప్టరులో కూడా అబే రాసీ 
రతః 

నవ్వుతూ అన్నాను - “తూరయ్యా నన్ను మోసంచేయ 

లేను. న? నిన్ను విడిచిపెట్టను, ’ 

తూరయా తన చేతిలోని చాకు పాశేసి అం. * నిజంగా 
నువ్వు నా అన్న వే. నీకు స గమ్మకం తేకపోతే ఆఏగో చూడు, 
నాకుడిచేతి మూదకూడా అలాంటి పామే ఉంది. 

తూరయా చేతి మోదచూశాను. సరిగా నాలాంటి పచ్చ 
బొక్ట్రే ఉంది ; పాము, 

ఆలోచిస్తూ అన్నాను -- “ శూరయా. నమ్మకం కలగడం 
చేదు. ఇది కాక తాళీయన్యాయం కావచ్చు. ” 

తూరయా అంది - “చెయ్యి వదిలేయ్‌, తిరగబడను అ ఫీ 
దీలు అబద్ధ మాడరు. 

చెయ్యి వదిలేశాను, ఆమె (క్రింద చతికిల బడిపోయిందిం 
నన్ను అదే చూడడం మొదలెట్టింది. కొంతనేపయాక్ష. అడి 
గింది — “అచ్చా నీతల్లి దండ్రుల సంగ తేమైనా నీకు తెలుసా? ” 

తేల వూపుత్యూ[అన్నాను_ * ఉహూం సర్కారు అనాథా 
లయంలో సెరిగాను ” 
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నామాట విని తూరయా లేచి నిలబడింది - * తప్పకుండా 
నువ్వు తప్పిపోయిన నాఅన్న వి నాజరువే. నేను పుట్టడానికి 
సంవత్సరం ముందు నువ్వు తప్పి పోయావు. అమ్మా, నాయనా, 
అందరూ సర్కారు. ఫాజు మోదికి పోట్లాడడానికీ వచ్చారు. 
నువ్వుకూడా వాళ్ళతో ఉన్నావు. అమ్మ పోట్లాటలో మాంచి 
చురుకుగా ఉండేది. నిన్ను ఏపుమూద కట్టుకొని ఫోరాడుతూ 
ఉంది. ఒక గుంకువచ్చి ఆమెకాలికి తగిలింది. తెలివి తప్పి 
పడి పోయింది. అంతలో ఎవరో వచ్చి నిన్ను విష్పుకుపోయారు. 
అమ్మని భుజంమోద వేసుకు నాన్న తీసుకువచ్చేశాడు. నిన్ను 
వెదక లేకపోయాడు. ఎండో (ప్రయత్నం చేశాడు. నీపత్తా 
"తెలీడం లేదు. అమ్మ ఎల్ల ప్పుడూ నీమాశు చెప్పేది. ఆమె 
చేతిమోదా ఇలాంటి పామే ఉండేది. 

ఇలా చెపుతూ మళ్ళీ ఆమె చెయ్యి చూపించింది. నా 
పాముతో ఆమెది సరిపెట్టి చూశాను. నిజానికి తూ చ తప్ప 
కుంజా శెండూ ఒకలాగే ఉన్నాయి. తేల 'వెంట్రుక్‌ వాసి 
వారాలేదు. నేను హతాళుడిలా ఐపోయి కుర్సీమోద కూల 
బన్లాను, 

తూరయా నాదగ్గిర కూచోని న్నే వాంగా నా తీలమోడ 
చెమట తుడవడం మొదలు పెట్టింది. ఇలా అంది - “నాజర్‌, 
అమ్మ చెప్పెద్సి, నువ్వు చచ్చిపోలేదనీ, (బతికే ఉన్నావనీ, 
ఒక్‌ నాడు తప్పకుండా మాతో కలుస్తా వసీను, 

తూరయా మాటమోద నాకు నమ్మకం కుదురుతూ 
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వచ్చింది. చెప్పలేను ఎవరో నాహృదయంలో కూచొని 
చెపుతూ ఉన్నారు. “తూరయా చెప్పిందంతా నిజం” అని, 
పెద్దనిట్టూస్సు విడిచి అన్నాను - “ఐతే తూరయా, ఇవాళ 
నేను చంపిన ఆయన మన తండ్రే అన్న నూట.” 

తూరయా మొగమ్మోద దుఃఖం ఒక మేథుంలాకప్పింది. 
దుఃఖంతో కూడిన గొంతుకతో అంది -- “అవును, నాజర్‌, 
ఆ దురద్భష్టవంతుడే మన తండ్రి. ఎవరికి తెలుసు, కన్న కొడుకు 
చీతిలో నే హలాశై పోతాడని )” 

మనస్సు సరిపుచ్చుకుంటూ మళ్ళీఅంది _ * కాని, నాజర్‌ 
నువ్వు ఈపని తెలిసి చెయ్యడంలేదు కడా! నాన్న చచ్చి 
పోయీళ మరీ ఒంటరి దాన్న పోయాను చేను, కాని నిన్ను 
సంపాదించాను. ఇపుడు నాన్న దుఃఖం మరిచిపోతాను. 
నాజర్‌, విచారించకు సీకేంతెలుసు తండెవరో త ల్లెవరోను ? 
మూడూ, నేనే నిన్ను చంపడానికి వచ్చాను. చం వే నేఉందును. 
"కాని (ఖుదాకి 'మహర్చానీ ) మనవంశచిహ్నాం పచ్చ బొట్టు 
చూశాను. భగవ బేచ్చ ఈవిధంగా ఉంది!” 

గూరయా వల్ల తెలిసింగ్సి నాతండ్రిపేరు సాదర్‌ ఖాం అనీ 
ఆయన ఒక అఫీద్‌ సంఘసర్హార్‌ అనీ. సర్దార్‌ హిమ్మత్‌ 
సింగ్‌ విషయం మాటాడి నపుడు ఆమె పొప్పింది. తూరయా 
అతళ్ణి _వేమించించ మానాన్నతో దెబ్బలాడి నచ్చేసింది. 
హిమ్మత్‌ సింగును పిహూహుర సుకం వతు క ఆయన భార్యను 


చూసి ఈర్థ్యవరల్ల వీ చ్చెత్తీన కెపోయింది, ఆమను పొడిచేసింది. 


ఫాతి హో రిక్‌ 


కాబూలీ యువతి వేషంలో వెళ్ళి తమాపా చెయ్యాలనుకుంది. 
కాని కథ మరోలా అడ్డం లిరిగింది. 

సర్దార్‌ సాహెబ్‌ స్థితి ఆమెతో చెప్పాను. విని కొంచేపు 
ఆలోచించింది. తరవాత అంది -“ఉం హూగ ఆ మనిషి. 
అబద్ధాలకోరు. దగాబాణి నేను అతన్ల పెళ్ళాడను,. ఐనా 
నీకోసం అంతా మరిచిపోతాను. శేపు అతని విల్లల్ని తీసు 
కుర్యా (పేమిసాను. ’ 

ఉవయాన్ని తూరయాను చూసి నానాకరు ఆశ్చర్య 
పోయాడు. నేను చెప్పాను - “ఈమె నాస్వంత చెలైలు, ” 
నాకరు నమ్మలేదు. విస్తరించి సంగతంతా చెప్పాను. నాతండ్రి 
శవం గురించి కనుక్కోమని వాణ్ణి పంపించారు. వాకు వచ్చి 
చెప్పాశు - “శవం పోలీసు స్టేషన్‌లో ఉంది. ” 

పెద్దదొర డగ్గిగెకి ఉత్తరం రాసి విషయ మంతా వివరిం 
చాను. శవం ఇప్పించ వలసిందని దరఖాస్తు చేశాను. వెంటనే 
దొర దగ్గికినుంచి అనుమతి వచ్చింది. 

ఒక ఉత్తరం రాసి సర్దార్‌ సాహెబ్‌ ను విలిపించాను. 

సర్దారు వచ్చి అడిగాకు - “వమిటి సంగతి అసద్‌ ! ఇంత 
తొందరగా రిమ్మని ఎందుకు రాశావు?’ 

నవ్వుతూ అన్నాను - “మేజర్‌ సాహెబ్‌, నావేగు అసద్‌ 
కాదు, నాజర్‌. 

మేజర్‌ తెల గోతూ అన్నాడు - * రాతి3ళోపుగా నువ్వు 
విచ్చెట్తి పో లేదుక దా ! 
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నవ్వుతూ మళ్ళీ చెప్పాను - “లేదు, సర్దార్‌ జ్కీ ఇంకా 
వినండి తూరయా నాస్వంత చెల్లెలు. నిన్న నేను చంపే 
శాన్కే ఆయన మారండి. 

సన్దార్‌ సాహెబ్‌ కు నామాటలు విని కాళ్ళూ చేతులూ 
అందడం లేదు. నిశ్చెరపోతూ అన్నాడు - అసద్‌, నువ్వు నన్ను 
కూడా విచ్చె త్రించేస్తున్నా వా వమిటి ) 

ఆయన చేతులు పట్టుకొని అన్నాను - “దయ చేయండి, 
తూరయా నోటినుండే సంగతంతా విందురుగాని తూరయా 
నాదగ్గిర మోకోనం ఎదురుచూస్తూ ఉంది. ” 

సన్హార్‌ నావెంట లోపలికి వచ్చాడు. ఆయన రావడం చూసి 
తూరయా లేచి నిలబడింది. నవ్వుతూ అంది -*కైదీ్కీ వడీ 
ఆపాట పాడూ 1” 

సన్హారూ, నేనూ న వ్యాపుకో 'లేశక్రపోయాం, 

సర్రారును కూచో బెట్టి సవిస్తరంగా అంతా వినిపించాను. 
అంతా విని సన్హార్‌ అన్నాడు - “నాజర్‌, ఇక్‌ ముందు 
నిన్ను నాజర్‌ అనే పిలుస్తాను తూరయా కోనం నిన్ను అర్ధి 
స్తున్నాను. ఈమెను వివావాం చేసుకుంటాను. ” 

నవ్వుతూ అన్నాను నేను - “కాని మిరు హిందువులు, 
"మేం మహమ్మాదీయులం మరి. ’ 

సర్దార్‌ నవ్వుతూ అన్నాడు - “పటాలం వాళ్ళకు జాతీ, 
వం క్రీ లేదోయ్‌. ’ 


ఫాతి వో కిక 


ఇంతలో తూరయా అంది - “నన్హార్‌ జీ చేను మిమ్మల్ని 
పెళ్ళి చేసుకోను. కాన్ని పిల్లన్ని నాదగ్గరికి పంపించే స్తే మాత్రం 
వాళ్ళ అమ్మనా తాను, ి 

సర్హార్‌ నవ్వుతూ వెళ్ళాను, 

అవాళ సాయంకాలం సన్హార్‌ సాహాబూూ తూరయా, 
పటాలం వాళ్ళూ అందరం కలిసి మాతేండి శవాన్ని నమాధి 
చేశాం, 

సూర్యుడు అస్తమిస్తూ ఉన్నాడు. మెల్ల మెల్లగా చీకటి 
ముంచుకొస్తూఉంది. మేము ఇడ్షరమూ - తూరయా, నేనూ 
మాతండ్రి సమాధి దగ్గిర ఫాతిహా చదువుతూ ఉన్నాం. 


వమరోకుమారుడు 


* సన్‌ ఫారోసా ఇంట్లో ఉందా + 

“ఆం తలుపు తట్టు.” 

తలుఫుతట్ట మునిల్లి మరాగాట్సియా ద్యారంముందు చిన్న 
మట్లమిద కూచుంది మాట్లాడకుండా, 

ఆమెట్లమోా దే ఆమెకూచుంటుంది. గుమ్మూూల ముందు 
ఇలాంఏ మట్టమోా బే ఆమె నివాసం. ఫార్నియా (గామంలో 
ఒకచోట అనికాదు ఈ ఇంటిముందు కాకపో తే మరోఇంటి 
ముందు అదికాకపోతే ఇంకోఇంటిముందు ఇలాగే ముడు 
చుకు కూచుంటుంది. ఒకపుడు కునుకుతూ మరో అపుడు 
మానంగా కన్నీళ్ళుకారుస్తూ కాలం గడిపేస్తుంది. చారి 
షన. ఎవరైనా ఒళ్ళో శీ రొశ్చైముకో్క్కో_, ఓరాగిడబ్బో 
పడేసినా లేవదు. కన్నీళ్ళయినా తుడవదు. వాటినితీసి ముద్దు 
సెట్లుకుంటుంది, శిలువగుర్తుచేసి ఏకుస్తుంది. లేదా కునకడం 
ఆరంభిస్తుంది. ఆమెను చూస్తే నూనె జిడ్డుతో ఒకబస్తాడుచింకి 
వీలికలమూట అనిపిస్తుంది చలికాలం అనికాదు ఎండా 
కాలం అనికాదు, మున్నూట అరవె రోజులూ ఇబేరకం - 
వెయ్యి చిరుగులూ చెమటా, దుమ్మూ, దుర్తంథమూాను, 
పసుఫ)ముద్దలాంటి ముఖంమోద ముడతలు, వలలాంటిగీతలు. 
ఎల్ల పాడూ కన్ని ళ్ళు కారడంవల్ల ఉబ్బి, విప్పారిన కంటి రెప్పలు 
ఎరగా అసప సంగా ఉన్నాయి ఆముడతలలోంచి, కన్నీళ్ళ 


మరోకుమారుడు ప్రి 


ఎరుపులోంచి ఉజ్జ్వలమైన "రెండునే(తాలు తళతళ మెరుస్తూ 
ఉంటాయి. ఆక ళృచూపుల్లో చిరకాలంనాటి మరచిపోయిన 
శీశవచ్చాయలు తొంగి మాసొయి. ఆకళ్ళమిాద ఈగలు 
ఆకలితో వాలాయి. ముసిల్లీవాటిని తోలదు. తనదుఃఖమూూ, 
తానూ అంతే. ఈగల గుర్తే ఆమెకు ఉండదు. నూనెఅంళు 
ఏమిటో తెలీని వీడి కెడుజుత్తూ అట్రగట్టచెవులదాకా (వేలా 
డుతూ ఉంటుంది, యవ్వనంలో ధరించిన బరువైన అభర 
ణాలవల్ల రెండుచెవులూ తెగిపోయాయి. 

గుమ్మాల మోద కూచునిఉన్న త్రీ ఎవ్వరూ ఈమె 
దిక్కు. తిరిగి చూడలేదు. పాకల ముందు కబుర్లు చెప్పు 
కుంటూ ఉన్నవాళ్లు ఇంచుమించు దినమంతా అలాగే గడి 
వేస్తారు. కాని ప్రతివాళ్లూ వదో ఒకపని చేస్తూనేఉన్నారు. 
గుడ్డలు అతుకులు వేయడం, వంటచేయడం, వడకడం--ఇలాగ, 
ఇశ్ళన్నీ ఒక్కొ-దగ్గికే పశువులక్యూ, మనుషులకూ నివేశాలుగా 
ఉన్నాయి, విధిలో వరాశ్ల్లెతే ఉన్నాయో, ఇళ్ళ మధ్యకూడా 
అవేరాళ్ళున్నాయి. కిటికీలనుండి మాత్రం లోపలికి తొంగి 
చూస్తుంది వెల్తురు. ఒకపక్కొ- పళువులసాల, అందులో గాడి 
దలో కంచరగాడిదలో, ఎల్లప్పుడూ ఈగలకోసం తోకలు విసు 
రుతూ ఉంటాయి. ఇంకో('ప్రక్కఎ _త్సీయిన అరుగు, నిద్రపోయే 
[ల (పతీయింటా * కాఫ్టిన్‌ ’ (శవ పేటిక) లాంటి పొడవాటి 
వే శేజీపెక్స్పై, చొప్పుదిండ్లతో శండోమూడో కుర్చీలూ, ఒక 
క(రపీటా, మరికొన్ని వ్యవసాయపు పనిముట్లూను. ఆ(పాం 
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తంలో జనసామాన్యం (వేమిచే మహాపురుషుల పటాలు 
చవకచారువి ఒకటోరెండో, గోడల వేలాడు తున్నాయి. 
పాగా, చత్తాచెదారంతో ఉన్న ఏథిలో రాగిలా ఎరగావున్న 
పిల్లలు అదుకుంటూ ఉన్నారు. కొందరు సంపూర్ణంగా నగ్నం, 
కొందరి ఒంటిమీద ఏదో ఒక మురికిలాల్సీ చింకిడి. కోడిపిల్ల లు 
అమధ్యనుండి ఇటూఅటూ _ తిరుగుతున్నాయి. అరుస్తూ, 
బురదపులుముకొని పందికూనలు చెత్తగప్పలు తవ్వ్యేస్తూ 
ఉన్నాయి. మర్నాడు ఉదయం దశ్నిణఅమెరిశా వెళిపోతూ 
ఉన్న వాళ్ళ విషయం మాట్లాడుకుంటూ ఉన్నారు ఆడ 
వాళ్ళంతా. 

ఒకామె అంటున్నది, “భార్యనీ, ముగ్గురుకిల్లల్నీ వది 
లేసి వెళభిపోతున్నాడు సారోస్కా-మా 

మరోఆమె అంది, “ఐదుగురు పిల్లల్నీ, పెళ్ళాన్నీ వదిలేసి 
వెళుతున్నాడు ఎడోస్యర్లియా. పెళ్ళాం స్‌ో సు కుండి 
కూడాను, ” 

మూడో ఆమె అడిగింది, * కార్‌మయీాన్‌ రంజా నిజంగా 
పన్నెండేళ్ళ కొడుకుని గంధకం గనిలోకి తీసిెభుతున్నా డా? 
పాపం భార్యదగ్గర అకు రాక్జయినా ఉంచి వెళ్ళవలిసింది. ఇక 
అవిడికి దిక్కే_ లేదన్నమాట !” 

కొంచెం దూరంలో కూచున్న నాలునోఅవిడ జాలిగా 
అంది, “నానట్సి యోలిగ్రోచీ ఇంట్లో రాశ్రంతా ఇంటిల్లిపాదీ 
అబే వడవడం. నానట్సియోకొడుకు నివో, యుద్ధంనుండి 
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మొన్న మొన్నే వచ్చాడు, వాడూ బయళ్చేరుతున్నా డు "రేపుం 
పాపం, ఇంటంతా అదే మొక్తుకోవడం !’ 


ఈ మాటలు విని ఉబుుతూ ఉన్న దుఃఖం ఆపుకోవడం 
కోసం ముసిన్గి మరా(ాట్సియా నోటిదగ్గిర గుడ్డ అడ్డు పెట్టుకుంది. 
గాని లాభం చేకపోయిం". రెండు కళ్ళనుండి కన్నీళ్ళు (పవా 
హంలా ఉప్పాంగాయి. 


పద్నాలుగేళ్ళ [కిందట ఆమె ఇద్దరు కొడుకులూ అమెరికా 
వెభిపోయారు. ఐ దెళ్ళలో తిరగి వచ్చేస్తామని చెప్పారు. 
అక్కడ ఆ స్తిపాస్తులు సంపాదించుకున్నారు, ముఖ్యంగా పెద్ద 
వాడు మంచిస్థితిలోకి వచ్చాడు, పర్యవసానం వమయిందంశు, 
ముసిలితలిని మరచివోయారు. నిన్‌ ఫరోసాచేత ఉత్తరం 
రాయించి ఫార్ని యానుండి వెళ్ళే వాళ్ళచేత (ప్రతీసారీ పంపించేది 
ముసిలి. స్వయంగా కొడుకుల చేతిలో ఇమ్మని కాళ్ళా వేళ్ళా 
పడేది. పెద్దపెద్ద మూటలతో దగ్గరసాఉన్న రైలుస్రేషనుకు 
వాళ్ళుబయల్లే రే వాళ్లు. తల్లులూ, భార్యలూ వడుస్తూ, 
ముత్తుకుంటూ కొంతదూరం వెంటపడే వాళ్ళు. వాళ్ళతో కలిసి 

సిల్దికూడా, ఆధూాళి శేగుతూ ఉన్న దారిలో చాలాదూరం 
వెంబడించేది. ఇలా ఓనారి వెళుతూడండగా, ఒక క్మురాడు 
తనవాళ్ళను ఏడవవద్దని అడావుకీచేసి ఉత్సాహం చూపడం 
ముసిట్ట రెప్ప వాలకండా చూస్తూంది. అదిచూసి యువ 
కుడు అన్నాడు గ టగా: 
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“ఏమేక్‌, ముసలమ్మా అలాచూస్తావేం? నాక ళ్ళు గాని 
పొడిచేస్తావా ఏంవిటి ? 

“ లేదు బాబూ, లేదు, నీకళ్ళనుచూ స్తే నాకదోలా ఉంది. 
వమంటా వా? ఆక ళ్ళతో నువ్వునాకొడుకుల్ని చూస్తావు. నా 
లవ లల చూశావుక దా నాయనా, నాకొడుకులతో చెప్పు, 
* రంకా ఆలస్యం చేశారా అంజు ముసిల్లాన్ని మరి చూడ 
తేరు? అనిచెప్పు, ’ 

మర్నాడు బయల్లేకుతూ ఉన్న వాళ్ళ విషయమే ఊళ్లో 
అందరూ చెప్పుకుంటూ ఉన్నారు. పక్కనందులో గాడిద 
జీను మోద తలపెట్టుకొని వెల్లకిలా చేరబడి ఒక ముసలాడు 
పొగవీలుస్తూ, ఈసంభావణ అంతా వింటున్నాడు. అంతలో 
తేన, మురికిచేశులు రెండూ గుంజెమోద ఆనుకొని, ఉమేేసి 
అన్నాడు; “చేశే రాజు నెతే అక్కడినుండి ఫార్ని యాకుఒక్క. 
ఉ త్రరమన్నా రానీను, ? 

ఒక యువతి గట్టిగా అంది ; “ నీతల్లికడుపు చల్చగాఉండాలి 
జూకోస్పినా, కాని, ఈపాపిస్ట్‌ తల్లులూ, పెళ్ళాలూ (బతకడం 
ఎలాగ )” 

“వాళ్లు ఉత్తరాల మిద ఉత్తరాలు రాస్తారు. అబే 
వచ్చిందిచికు,..? దగ్గుతూ ముసలాడు మళ్ళీ ఉమ్మేశాడు. 
“ తల్లులు కూలీనాలీ చేసుకు (బతుకుతారు. భార్యలు కొంచెం 
సడిలి_సేసరి. .. ఈకు(రాళ్ళు అక్కడి కష్టాలు ఎందుకురాయరో 
నాకు అర్థంకాదు. వాళ్ల మంచిసంగతులు మాతత్రంరాస్తారు. 
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అవి చూచి ఇక్కడి మెరివెంగశాయలు చిందులు తొక్కు. 
తారు. మనపొలాల్లో ఎవరు పనిచేస్తారో నాకు తెలీడం 
లేదు. ఫార్నియాలో మనుష్యులు ఉన్నారంశే, శేవలం 
ముసలాళ్లూ, ఆడాళ్ళూ, పసిపాపలూను. కళ్లారా చూస్తు 
న్నాను. పంటవాలాలు పాడై పోతూనే ఉన్నాయి. శీవలం 
శెండుచేతులుపట్టుకొని ఏంచెయ్యగలం | ఐనా, వాళ్ళు వెళు 
తూచేఉన్నా రు. ఇంకావెళతారు. పోస్కీ తగలబడివోనీ, చవ 
టవెధవలనె త్తిని పిడుగు పడి తే బావుండేది. ’ 
సరిగ్గా అబేసమయానికి తలుపు తీసింది నిన్‌ ఫరోనా. ఆ 
ఇరుకు సందులో హటాత్తుగా సూర్యోదయ మైనట్టయింది. 
మెరిసిపోతూ ఉన్న నల్లటికళ్ళూ, విసి పోతూఉన్న ఎర్రటి 
సెదవులూను, మలచినట్లు దృఢమైన శరీరం, నాటు వయ్యారం. 
పసుపూ, ఎకుపూ, చుక్కల రుమాలు ఎ త్తీయిన _స్తనాలమోద 
బిగించి క ట్టెంది. చెవుల్లో పెద్ద పెద్దజూ కాలు. నిరోజాలు ఉంగరా 
లుగా తిరిగి ఉన్నాయి, పాపటలేదు. వెనక్కి. బింకంగా దువ్వి 
మెడ దగ్గిర ముడీవేసింది. ముడిలో ఒక వెండి చాకు చోపింది. 
నున్నని చిబుకంమోద అతిఅందమెన చిన్న లొ త్త, ఆమెను 
చూచినకొద్దీ చూడాలనిపిస్తుంది. ముఖంలో ఉత్ప్చాహవన్యూ 
పహోస్యమూ తొణుకుతూ ఉంటాయి, 
పెళ్ళయి పూరా "రెండేళ్ళు నింజాయా లేదో నిన్‌ఫ 
రోసా భర చచ్చిపోయాడు. ఐబేళ్ళక్రిద రెండో భర్త 
తనను విడిచిపెట్టి అమెరికా వెళ్లిపోయాడు. విషయం ఎవ 
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రికీ చెప్పవలసింది కాదనుకొండి, కాని ఒక నాటిర్మాక్రి (నామం 
లోని ఒక ఘరానా వ్యక్తి తోటలోపడి, కిటికీగుండా ఆమె 
దగ్గిరికి నెళ్లాడు. దాంతో నీతిపరులూూ దై వఛీతికల వాళ్లూ 
అయిన ఇరుగువారుగు వాళ్లు ఆమెను ఓకచాపులు చూడడం 
మొదలు పెట్టారు. ఐతే, లోపల సూ(త్రం మచ్చరించుకు నే నాళ్ళు; 
ఆమె అద్భృష్టందూచి్వి నిన్‌ ఫరోసామోాద ఊళ్ళో వాళ్ళ కోపానికి 
మరో కారణంకూడా ఉంది. ఆమె శెండోభర్శ వెలిపోయాక, 
ఉాళ్లోవున్న వయసు విల్చలమోద లేనిపోని నిందలుమోవీ 
అమెరికా వాళ్ళభర్తల దగ్గిరికి ఆకాశ రామన్న ఉత్తరాలు 
అనేకంరాసిందని గుసగుసలుగా ఉండేది. 

“ ఎవ్వరు బాబూ, ఉపన్యాసం వెలిగిన్మున్నారు ) ” పీధిలో 
అడుగు పెడుతూ అంది నిన్‌ ఫరోస్కా “ఓ, జాకోస్పినా ! జాకో 
మావా, ఫౌార్ని యాలో "శేవలం మేం, ఆడ వాళ్ళమే ఉంశు 
మరీబావుండేది. అపుడు మేము పొలం దున్నే వాళ్ళం. శ 

బొంగురు గొంతుకతో ముసలాడన్నాడుఏ “ ఆడాళ్ళచేత 
*శీవలం ఒక్కపని మాత్రం అవుతుంది. ” అంటూ మళ్ళీ 
ఉమ్మాడు. 

“వం పని మామా, చెప్పూ, చెప్పాలిమరి. * 

“ ఏడవడం, -- ఇంకా మరోపనికూడాను. ’ 

“ఐతే రెండుపనులన్న మాట, అదేదోకూడా చెప్పుమరి 
కాసి చూడూ, చేను వడవడం లేచే.” 
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“ అవునౌను ఆమాట నాకు తెలియంది కాదు, నీ 
మొదటి మొగుడు చచ్చి పోయినపుడూ నువ్వు వడవలేదు. * 

ఇంటనే మొహం మాచే జవాబు చెప్పింది నిన్‌ సరో సో 
“ఐళే మామా, నేను ముందు చచ్చిపోయిఉంశేు, ఆయన 
మాత్రం మరొ పెళ్ళి చేసుకోక వోయ్యే వాడా ! శప్పకుండాచేను 
కానే వాడే. పోనీ ఆమాటకేం గాని మా అందరిలోకీ అధి 
కంగా ఎవఖ్ళకస్తాగో, చూడూ ౬ మరా(గాట్సియా ! 

మళ్ళీ వెల్చకలా పడుకుంటూ జూకోస్పినా బొంగురుగా 
అన్నాడు. * ముసల్లానికి నిళ్లుశార్చడం కావాలి. అంచేత 
కళ్ళంఒడి సిళ్గు కారుస్తూ ఉంటుండి, ’ 

త్రీ లందరూ గొల్లున నవారు. సమాధినుండి మేలుకొని 
మురాగాట్సయా గట్టగా అరయ 

‘ సూర్యూలలాంటి అంద మైన కొషుకుల్ని పోగొట్టుకున్నాను. 
నన్ను ఏడవన్నా ఏడవనివ్యరా మిరు! ) 

“అందమైన వాళ్లు, నిజంగా అందాల రాజులు, వాళ్ళ 
కోనం వడవకపోతే ఎలా?” నిన్‌ఫరోనా అంది వాళ్లు 
అక్కడ సౌఖ్యాల్లో తేలుతున్నారు. ఇక్కడ నిన్ను బికా 
రిలా చవగమని వదిలేశారు. ’ 

“వాళ్ళు నాకొడుకులు, నేను నాళ్ళ అమ్మని, నాదుఃఖం 
వాళ్ళ కెలా తెలుస్తుంది 1” అంది ముసిలి, 


నిన్‌ ఫరోసా అంది, * ఇంతదు3ఖం, ఇంత కన్నిమా ఎందుకో 
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నాకు బోధ పడదు తల్లీ, నువ్వే వాళ్ళని "బాధపెట్టి తగిలేశా 
వని లోకం కోడె కూస్తోంది మరి. ’ 

“చేనా?” శండువేతులా గుండెలు బాదుకొంటూ మరా 
(గాట్సియా అరిచింది, * నేశా? ఎవరంటున్నారు ఈమాట?’ 

“ఎవరో ఒకరంటున్నారు. ? 

“వాళ్ళ ముఖాన్ని అగ్గిపొయ్యా, వాళ్ళనె తిని పికుగుపడా, 
నేనా? నాకొడుకుల్ని నేను... 

మాటకి అడ్డం వచ్చి ఒకామె అంది, “ఎందుకా మాటలు 
వింటావ్‌, తెలీడం లేదూ, హోస్యాని కలా అంటూడంగి, ’ 

కటిస్థలం దాకా శరీరం కదిలిస్తూ నిన్‌ఫరోసా చాలాసేపు 
నవ్వింది. నిజ్ఞురంగా చేసిన పరిహాసానికి ఓదార్పుగా, తీపి 
వూాటంతో అడిగింది. * బాగానే ఉందిగాని, అవ్యా, నువ్వు 
వచ్చిన పనేదో చెప్పావుకావు ” 

వణుగ తూ ఉన్న చేత్తో, ముడగముడతలుగా నలిగిపోయిన 
ఓ కాగిగం, ఓకవమా గుం డెళ్లోంచి పై కితీసింది మరా(గ్రాట్సియా. 
నిన్‌ ఫకోనాకి అది చూపించి జాలిగా నిలబడి చూస్తూ అంది, 
“ఎప్పటిలాగ ఈసారికూడా దయనచేసి......... 

“ ఎమిట్సీ మళ్ళీ ఉత్తరమే ! ” 

శ నువ్వు కనిక రి స్తే —-? 

కొంచం చికాకుగా చూసింది నిన్‌ ఫరోసా. కాని ఎలాగూ 
ముసలమ్మను తప్పించుకోవడం సాధ్యం కాదని తెలిసి, ఇంట్లోకి 
తీసుకు వెళ్ళింది. ఈ ఇంటికీ అక్కడ ఇతరకొంపలకూ పోలిశే 
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లేదు. ద్యారం మూసే స్తే చాలు పెద్దగది చీకకెవోతుంది. 
వెల్తుగుకోసం వేరే కిటికీ ఉంది, కాని దాని తలుఫులటుఎప్పుడూ 
మూసేసే ఉంటాయి. గదిలో ఇనపమంచం, బట్టలు ఉంచే 
వీరువా, (డొయర్ల స్తో నూ మోద మార్చిలుపలకలతో నూ ఒక 
రోజుఉక్‌ కేవిలూ, అందంగా ఉన్నాయి. నిజానికి ఈ సామి 
సాధారణ రశకానిదే, ఐనా కేవలం కుట్టుపని చేసుకుంటూ 
ఇవన్నీ ఆమె సంపాదించిదం కేమాాత్రం నమ్మడానికి ప్‌లేదు. 

మురికి కాగితం కువిలుమోాద పెట్టి ర్‌ పం సిరాబుడ్డ తెచ్చి 
రాతీకు సిద్ధపడింది ఏన్‌ ఫకోసాః 

“చెప్పు వేగం)” 

* నాకుమారులారా, ’ ముసిల్లీ చెప్పడం ఆరంభింది, “ఏడ్చి 
ఏడ్స్‌ నాకళ్ళు గుడ్తవై పోవచ్చాయి. స 

అలిసి బేజారైనట్టు నిట్టూర్పు విడిచింది నిన్‌ ఫరోసాం 
తరవాత రాసుకుంటూ పోతున్నది. ఈడ త్త రాల్లో ఏమిటి 
రాయాలో అదంతా ఆమెకు కొట్టిన పిండి. 

ముసిల్లి చెపుతూవుంది, “ మిమ్మల్ని ఆఖుసారి చూడడం 
కోసం నాకళ్ళు కాయలు కాసి ఉన్నాయి...” *అగు అగు) 
నిన్‌ ఫరోసా అడ్డువచ్చింది, ఈమాటలన్నీ కనీసం ముప్ఫయి 
సార్లయినా రాయించి ఉంటావు. ’ 

“ ఐనా రాయి, నీకుమ్మాతేం తెలిదా ఈమాటలు అక్ష 
రాలా నిజమని! పోనిరాయ్యి -- నారకుమూరులార్యా ......”' 


| మళ్ళీ "మొదటినుండీ ఆరంభించావూ ! * 
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“ఉయూ, ఈమారు ఇంకోటి రాయాలి, నిన్న రాత్రంతా 
ఆలోచించి నిశ్చయించాను. రాయి, చెపుతాను నాకుమారు 
లారా, నేను మా ముసిలితల్లి ని ప్రమాణం చేసి చెపుతున్నాను, 
అవును. ఇకరాయి, ేవుడిమోద (ప్రమాణంచేసి చెబుతున్నాను, 
మిరు ఫార్నియా తిరిగి వచ్చేస్తే, చేను (బతికి ఉంటూాణండగా 
నాలఇల్లు మోకు ఇచ్చేస్తాను. ” 

నిన్‌ ఫరోసా విరగబడి నవ్వింది. “ఇల్లంశకు ఆపాత తడిక 
లేనా? నీకొశుకులు నిత్యకళ్యాణం పచ్చశోరణంగా ఉన్నారని 
వింటున్నాం, బురదా, బూడిదతో ఈనాలుగు తడిశెనోడలు 
వాళ్ళశెందుకూ ! వంచేనుకుంటారని? ఉఫ్‌ అంటే ఎగిరి 
పోతాయికచా ! ’ 

నువ్వు రాద్దూ, న్వ్వంతఊగో నాలుగు శాతిముక్క_లణ్‌ో 
పారుగూరి స్నామాజ్యం సాటిరాదు. రాయి, రాయి, 

“ రాసనేశ్తాను. ఇంకా నం రాయాలోచెప్పు,’ 

“ చెపుతున్నానూ- దురదృష్టవంతుర్నాలై న మో అమ్మ చలికి 
చచ్చిపోతూడఉంది. రెండు గుడ్డముక్కలు కావాలి. చిల్లిగవ్వ 
యినా లేక బాధపడి పోతూడంది. మీరు కనికరించి ఒక 
అయిదు లిరాల* నోటు పంపించారంచే. .....? 

“ఆం ఆగ ఐంది  రాఫొను, ఐపోయింది కాయితం మడి 
చేస్తి కవర్లోపెడుతూ. నిన్‌ఫరోసాఅంది “అంతా పూర్తిగా 
రానేశాను, ఓ వాలు,” 
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౨ lira ఇదరీనాతేం 
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“ఈ ఐదులిరాల కాయితం మాటారాశానా ?' ఇంతతొంద 
రగా రాతఫూ ర్తి కావడం మూసి సిల్లీ ఆశ్చర్యపోయింది. 

“ఆం ఐకులిరాలనోటు మాటా రాశాను,’ 

“అన్ని మాటలూ సరిగ్గా రాశావా ?” 

“అబ్బా (పాణం తీనేస్తావుకదా, అన్నీ సరిగ్గా రాశాను, 
రాశాను రాశాను’ 

“మునిల్లాని మోద చిరాకుపడకు తనీ నాబుగ్రసరిగ్లా 
ఉందా ఏమన్నానా ! పిచ్చిది నాకంకు నయం. దేవుడు నీకు 
మేలుచేస్తాడు. శీ 

కవరు ఫుచ్చుకొని గుండెల్లో దాచింది. నా*ట్సియోలి గోచీ 
కోడుకు చేత ఉ త్సరంపంపాలని ఆమెనిశ్చయం, సాంటాపే 
రొసారియొ నగరానికి వెళుతున్నా డతడు, అక్కడే ఆమె 
కొడుకు లిద్దరూ ఉన్నారు. ఉత్తరం ఇవ్యడంకోసం బయల్లే 
రింది మునిల్లీ, 

సాయం కాలమైంది. త్రలు ఎవళ్ళఇళ్ళల్లోకి వాళ్లు వెళి 
పోయారు, (ప్రతిగుమ్మంతలుపూ మూూరపడింది. అక్కడక్కడ 
ఉన్న క్రరననాయిలు దీపాలు ముట్టించడం కోనం బుజం మోద 
నిచ్చెన వేసుకొని వెళుతున్న మనిషీ. తప్ప వీధిలో ఎవ్వరి 
అలికిడీ లేదు. వీట్టమనివన్నా లేకండా నిశ్శబ్దంగా చెత్తా 
చెదారంతో ఉన్న ఏధిలో, మసకమసక కిరసనాయిలు దీపా 
ఆతో మరింత్‌ దిగాలుగా ఉంది. 


ముందుకి వంగి ముసిల్లీ మర్యాగాట్సియా నడుస్తూఉంది, 
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మాశ్చనాత్పల్నంతో వెచ్చదనం కలిగిస్తూ ఉందా అన్నట్టు 
ఉత్తరం గుండెల్లో చేతో అదుముకుని పట్టుకుంది. శెండో 
చేతో తలా, నీపూగోక్కుంటూ ఉంది. ప్రతీసారి ఓ(క్రొత్త 
ఉత్తరం పం పడంశో, ఆమెకో (కె త్త ఆశ ఫుట్టుకు వచ్చేది. ఈ 
సారి కొడుకుల గుండే కరుగుతుంది, తిరిగివచ్చేస్తారు అని అశ 
కలిగేఏ. ఉత్తరం చదవగానే పద్నాలుగేళ్ళనుండి ఆమె: 
ఎలాదముఃఖంతో ఏకుస్తూ ఉన్నదీ తెలియగానే, తప్పకండా 
వాళ్ళు, తేన బంగారం తండుణు తనని కాదనలేరు... ... శ 
కాని ఇవాళ తనగుండెల్లో అదుముకు పట్టుకెళుతూ ఉన్న 
ఉ_త్తరం గురించి మాం ఆమెకు సంపూర్ణంగా నమ్మకంలేదు. 
ఎంచేతనంచ్ప అంతతొరతొరగా ముగించింది నిన్‌ ఫరోసా, 
విశేషించి చివరివిషయంలో, గుడ్డముక్కలకోసం ఐదులి రాల 
నోటుసంగతి రాయడంలో ఆమె సందేహం మరీ ఎక్కువగా 
ఉంది. *ఐకులిరాలు చలిలో వాళ్ళ అమ్మ ఎంత బాధ 
పడుతూడింది, గుడ్డ ముక్కల కోసం ఈమాత్రం పంపడమంళ్రే,. 
బంగారంలో తులతూగుతూ ఉన్న ఆమెకొడుకులకు ఓ లెక్క 


ఇంతలో తలుపులు మూత ణుపడ్డ కొంపలలో ఏడుపులు 
ఆరంభ మెనాయి రా తల్లులు కొనుకులకోసం ఏకుస్తున్నారు లలా 
"తెల్లవారితే వాళ్ళు "వెళివో తాను, 

| అయ్యో, నాతేయ[డులూ, ’ ఉతృరం గుండెకు మరింత గట్టిగా 
అదుముకొని మర్మాగాట్సియా తనలో తాను దుఃఖించింది.. 
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ఎలా విడిచి వెళిపోగలిగా[రా మీరు, తిరిగి వెళిపో వస్తామని 
చప్పార్కు కాని 'నెళ్ళినదారి మరిచూగారు కారురా నాయ 
నలూ. అయ్యో, పావీన్టీతల్లులారా ! వాళ్ళమాటలు నమ్మ 
కండమ్మా, ఆ వాళ్ళు మరిరాగు ఎంతమాత్రం రారు...” 

సందు మధ్య జోళ్ళచప్పుడు విని ఒకదీపందగ్గిర ఆగింది 
ముసిల్లి, ఎవరా వచ్చేది ! 

అబ్బే, మ౭వరూకాదు, ఊళ్ళోని డాక్టరు. కు(రాడుం 
మొన్న మొన్నే కొత్తగా వచ్చాడు. ఇక్కడి నుండి వేగంగా 
వళిపోతాడని రూమగుగా ఉంది. అతడివల్చ్ల ఇక్కడిపని జరగ 
దనికాదు, ఉఊోళ్ళోపెద్దల శుభదృష్టిలో ఈన లేడు. బీదవాళ్ళకి 
మాత్రం ఇతేడంకే చేవుడు. చూడ్డానికి కురాడులా ఉంటాడు. 
ఐనా జ్ఞానంలో మాత్రం అందెవేసిన చెయ్యి. అతడూ అమెరికా 
వలిపోతాడని వదంతిగాఉంది. ఐతే, అతగాడికి తల్లి మాత్రం 
లేకపోవడం కొంతనయం. ఒంటరిగానే ఉంటున్నాడు. 

మరా(గాట్సియా అడిగింది-- డస్ట్‌ రుబాబూ దయచఛైేసి 
చిన్న ఉపకారం చేసి పెడతారూ ?” ఆశ్చర్యపడుతూ డాక్ట రు 
దీపంక్రింద ఆగిపోయాడు. వదో ఆలోచనలో ఒంటరిగా 
వచ్చేస్తూ ముసిలిదాన్ని చూడనేలేదు. 

“ఎవరు నువ్వు ! ఒవాో, నువ్వా, ముసలమ్మ. ..... శ 

జ్ఞాపకం వచ్చింది, -ఈచింకి గుడ్డల బసాని అనేకసార్లు 
ఏదో ఒక గుమ్మం ముందు చూసే ఉన్నాడు. 

“డాక్టరు బాబూ, దయచేసి ఈ ఉత్తరం ఓసారి చదివి 

II-4 
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పెట్టరూ, ఇది నాకొడుకుల దగ్గరికి పంపిస్తాను, 

“వదీ చూడస్కీ? అన్నాడు డాక్టరు. కళ్ళకి చత్వారం 
కళ్ళజోడు సర్దుకున్నాడు. 

గుండెల్లోంచి ఉత్తరం తీసి ఇచ్చింది. నిన్‌ఫరోసాతో 
చెప్పిన మాటలు వినడానికి ఆతురతగా ఎదురుచూస్తున్నది 

“నా కువూరులారా"-ఉయూల రాత డాక్టరుకి కనపడ్డం 
చేదా, లేకపోతే అక్షరాలు చదవలేక వోతున్నాడా )?” 

డాక్టరు "కాయితం కోళ్ళ దగ్గిర పెట్టుకు చూశాడు, వెల్లుర్లో 
బాగా దూరంగా పట్టు కెళ్ళి చూశాడు. అటు (తిప్పాడు. 
ఇటు త్రిప్పాడు. చివరికి అన్నాడు : * వమిటిది?” 

“చదవలేక పోతున్నారా!” భయపడుతూ అడిగింది 
మరా(గ్రాట్పియా, 

డాక్టరు నవ్యాడు, 'ఏమోాలేదు దీనిలో. అసలు రాసే 
లేదు” అన్నాడు నాలుగు కొక్కిరిగీతలు మాత్రం కనపడు 
తున్నాయి. ఇదిగో చూడు నువ్వె.” 

“ఏమిటీ? ఆశ్చర్యంతో అరిచింది ముసిట్ల, 

“ అవును అంతే. నువ్వేచూడు మరి. ఏమిలేదు. అసలు 
రా తేలేదు. ’ 

“నిజం?” ముసిల్షి బాదుకుంటూ అంది * అదేమన్న 
వాట! నిన్‌ ఫరోసాకి నేను స్యయంగా చెప్పాను స్పష్టంగా 
చెప్పాను, అది రాయడం కారా చూశాను,” 
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“ఐలే, ఆమె రాసినట్టు నటించిందన్న మాట. * అన్నాడు 
డాక్టరు పెదవి విరుస్తూ, 

కొంచేపుదాకా రాయిలా ఐపోయింది మర్నాగ్రాట్సియా, 
తరవాత గుండెలు బాదుకుంటూ, గడ్లదికతతోో అంది ; 

“అయ్యా, అయ్యో, దండుముండ, పిశాచి ఎందుకింత 
దగా చేసిందీ ! అంచేతనే మానాయనలు జవాబు రాయలేదు. 
ఉత్తరాల్లో ఒకమాటా వాళ్లకు అందలేదు మరి. నేను 


సంగతి ఇదీమరి. మానాయనలు నాసంగతే ఎరగరు. వాళ్ళ 
కోసం బకారిదాన్న్నై ఉన్న నాఅవ్థి వాళ్ళకు "తెలీదు. నేను 
వాళ్ళ నెలా నిందించేది? వమని నిందించేది ? డొక్ట్రరు బాఖ్బూ, 
ఈపాడుముండ నన్ను మాటిమాటికీ మోసం చేసింది. 
అయ్యో "దేవుడా, అయ్యో భ గవంతుడా, కొడుకులను 
పోగొట్టుకొన్న దిక్కులేని తల్లిని ఇలా ఎవరైనా దగా 
చేస్తారా? నావంటి బికారి ముసల్లానితో పరిహాసం చేస్తారా? 
అయ్యో, అయ్యో, విశాచ్కీ రాషన్‌...! 

విని, డాక్టరు హృదయం కనికరంతో కరిగిపోయింది, 
ఓదార్చడానికి చాలా (ప్రయత్నించాడు. నిన్‌ఫరోసా ఎవరో, 
ఆమె ఇళల్లెక్కడో ఇవన్నీ ముసలమ్మా దగ్గిర తెలుసుకున్నా క్షు 
వుర్నాడు వెళ్ళి నిన్‌ ఫరోసాను రెండు చీవాట్లు పెట్టవచ్చు. 

"దేశాంతరంలో తనమాట తల పెట్టకండాఉన్న కొడుకుల 
మోద ఆమె కిపుడు కోపంలేదు. మాటిమాటికీ అమాశేు 
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అంటుంది. ఇంతవరకూ వాళ్ళను నిందిస్తూ ఉన్నందుకు: 
నొచ్చుకుంటూ ఉంది. వాళ్ళకు అందే ఉంటాయి అని 
నమ్ముతూడన్న ఉ_త్తరాల్లోో ఏ ఒకమైనా వాళ్ళచేతిలో పడి 
ఉంచే మా(తేం వెంటనే వచ్చేనేవాళ్లు తన దరికి, 
ఈ విషయంలో ఆమెకు సందేవామే లేదు. 

ముసిలి పడే వేదన చూసి డాక్టరు ఓదారుస్తూ చెప్పాను, 
మర్నాడు ఉదయం పెద్ద ఉత్తరం (వాసి పెడతానని 
వాగ్దానం చేశాడు, “నెర, అయిందేదో అయింది. ఇలా 
ముత్తుకుంశే ఏం లాభం ? ఉదయానే నాదగ్గరికి రా, ఇపుడు 
వద్దు ఇది నిద్రపోయే వేళ. ఉదయం రా. వెళ్లు పడుకో! 

కాని లాభం లేక పోయింది. రెండు గంటల తరవాత 
తిరగి ఆదాగిసే ఇంటికి మళ్లుతూ చూశాడు డాక్టరు దీపం 
(క్రింద కూచొని ముసిల్లీ ఘాూరంగా ఏడుస్తూకంది. చీవాట్లు 
సెట్టి లేవదీశాడు. ఇంటికి వెళ్ళి నిద పొమ్మన్నాడు. అప్పటికి 
రాతి చాలా గడ్‌చింది. 

“ న్‌ బ్లలైక్కుడ?” 

; అయ్యో, జాక్ట్రరుబాబూ,. చపక్‌ చివారఉన్న 
తడికెలు-ఆ ముండకి చెప్పాను, నేను (బతికి ఉంటుండగా, 
నాకొడుకులు తిరిగివ స్తే, వాళ్ళకు అది ఇచ్చేస్తానని. విరగపడి 
నవ్వింది. నాలుగు తడిశెలు తప్ప మశేమిాలేదు. కాని...” 
“సశ్కే సన్వే వెళ్ళు పడుకో. శేవు ఇంటిమాటకూడా రాస్తాలే. 
పద నిన్ను దిగబెట్టి వచ్చేస్తాను. ’ 


మురోకుమూరుడు కరి 


“మోతీల్లికడుపుచల్లగా, డాక్టరుబాబ్యూూ దేవుడు మోకు 
మేలుచేస్తాడు, అయో, నన్నుమిరు దిగబెడతారా ! వద్దు, 
వద్దు. మిరు వెళ్ళండి. వేదముండని, నాతోమిరు రావచ్చా 
అదికాక (పాకుతూ నడుస్తానునేను, ” 

డాక్టరు వెళిపోయాడు, కొంచెంవెళ్ళాక మనా[గ్రాట్సియా 
అతణ్ణి అనుసరించింది. అతేడు వెళ్ళినగుమ్మిందగ్గిరికివచ్చి ఆగింది. 
చింకిగుడ్డలు ఒంటినిండా కప్పుకుంది. ద్యారంముందు మెట్ట 
మోద కూచుంది, ముడుచుకొని. రాత్రంతా అక్కడే 
కాచుకుకూచుంది. 

తెల తెలవారుతూడఉండగా లేస్తాడుడాక్ట్యరు. “ మార్చింగు 
వాక్‌ ’ కోసం బైటికివచ్చి చూశాడు, ముసిలి తలుపుకు చేర 
బడి కునుకుతూడఉంది. తలుపుతీసేసరికి డాక్టరు కాళ్ళమిద 
పడిపోయింది, 

“ అనే వమిటిది? చెబ్బతగలలేదుకదా ! ” 

“లేదు ... తమించండి డాక్ట్రరుబాబూ ! ? 

అతికస్టంమిద ముడుకులు అనుకొని లేచింది ముసలి. 
చేతులు గుడ్డల్లో నే ఉన్నాయి. 

“ రాత్రంతా ఇక్కదే ఉన్నావా వమిటి?” 

“చిత్తం ఇబేమాకాదు. నాకు అలవాశు. వంచేసేది 
డాక్టరుబాబూ, భరించలేకపోతున్నాను. ఆ దండుముండనుంచి 
నాహృదయం మండిపోతూడంది. దాన్ని నరికెయ్యా లనిపిస్తూ 
ఉంది. దానికి ఇష్టంలేక పోతే “రాయను”+ అని చప్పేయ్యాలి. 
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మౌశెవర్న యిన (బతిమాలుకుందును. మోపాదాలమోచదేపడి 
ఉందును. మిరు దయగల తండ్రులు.” 

“ సే, నే, కొంచెంఆగు. నిన్‌ ఫరోసాపని కొంచెం పట్టించి 
వస్తాను. ఇపుడే వచ్చేస్తాను. వచ్చేక ఉత్తరం రాస్తాను. 
కక్క ఉండు. ” 

శక ముసిల్లీ చెప్పినదిక్కు డాక్టరు త్వరత్వరగా వెళ్ళాడు, 

సందులోఒకయువతిని అడిగాడు, “నిన్‌ ఫరోసా ఇల్లెక్కడ 1” 
వెంటనే తెలుసుకున్నాడు ఆమె నిన్‌ ఫరోసా అని, 

“ మోరు  వెదుకుతూఉన్న అమ్మాయిని ననేనండి? 
డాక్టరు బాబూ | 

చెక్కిళ్ళు ఎరుపెక్కు.తూ _ఉండగాచెప్ప్సి, మర్యాదగా 
ఇంటోకి తీసుకు వెళ్ళింది. 

నూనూగుమిోసాలతో, ఎరగా బుర్రగా తేన గుమ్మం 
ముందునుంచి డాక్టరు వెళుతూఉండడం అనేక సార్దుమూసింది 
ఐలే్రే అమె అరోగ్యం ఎప్పుడూ 'చాగాఉండడంచేత, సున్నీ 
మిషపెట్టి ఐనా అతణ్ణి పిలవడానికి విలుపడ లేదు. ఇవాళ తనకోసం 
కోరి ఇంటికిరావడంచూ స్తే సంతోషమేకాదు, చిత్రంగాకూడా 
ఉంది. కాని వచ్చినపని వినగానే, కోపమూ విచారమూ 
కనివిన్తూఉన్న మొఖం చూడగానే _ నిన్‌ ఫరోసామొహం 
మారింది. అతడుమాాసి మె_త్తీబడేటట్టు వినయంగా, మధు 
రంగా పెట్టింది మొహం. కోపంవచ్చినంతమా(తౌన పోయే 
-జీమాలేదు.* ఐనా తనమాద ఎంతకోపంగా ఉన్నాడో 


మరోకుమారుడు రఫ్‌ 


చూస్తేనే శతెలిసిపోతూడంది. అతడు మాట్లాడుతూ ఉన్నంత 
నేపూ ఆమె పల్లె త్రీమాటాడ లేదు. మర్యాదగా ఎలా (పవ 
ర్రించాలో ఆమెకు తెలును. కాని, తనకు అవకాశం దొరకడం 
తోనే చెప్పడం "మొదలుపెట్టింది. 

“ కమింవాలి, డాక్ట్ర రువాబూ !* మాటాడడం ఆరంభించే 
సరికి ఆమెఅందమైన నల్లటిన్మేతాలు దరనిమోలిత్యాలె నాయి. 
: ఐే, ఆ విచ్చిది చెప్పిందం తొనమ్మ్మి, నిజంగా నామోద మోకు 
కోపంవచ్చిందా ! ఈ గాల్లో దాన్ని ఎరగని వారంటూ లేరు, 
ఎవ్వరూ డాన్నిమాటలు విననై నా వినరు. మిఇస్ట్రంవచ్చిన 
మనిషిని అడిగి చూడండి. (పతివాళ్ళూ ప3పతారు. దాని 
కొడుకులిద్దరూ అమెరికా వెళిపోయినప్పటినుండి, పద్నాలుగు 
సంవత్సరాలై కూడా అది వీచ్చెత్పిపోయింది. ఉత్తవెర్రిముండ. 
కొడుకులు దాన్ని మరచిపోయారు. కాని ఆమాట అది 
పిసరంత ఒప్పుకోదు. ఉత్తరం రాయమంటుంది. వింటు 
న్నారా, శేవలం దాన్ని సంతోషపెట్టడంకోసం ఉ త్తరంరాసి 
నట్లు నటిస్తానునేను. ఎవళ్ళచేత ఇస్తుందో వాళ్ళూ “సరే” 
అని నటిస్తారు. పాపం, వెర్రిబాగుల్సి అన్ని నమ్ముతుంది. 
లోకంలో అందరూ దానిలాంటివాళ్ళ అయితే (ప్రపంచం 
వమాతుందో ఆలోచించండి. ఇంకావినండి, నన్నుకూడా 
విడిచిపెట్టి వెళిపోయాడు నామొగుడు. నిజంచెపుతున్నా ను. 
డాక్టరుబాబూ ఆయన కేవలం సిగ్గులేని మనిమంశే నమ్మండి, 
అక్కడ జతపడ్డ ఓముండతోకలిసి తీయించుకున్న ఫోటో 
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ఒకటి నాదగ్గరికి పంపించాడు. చూస్తారా! చేతుల్లో చేతులు 
వేసుకొని తలమాద తలఆనించి - ఇవ్యండి మోచెయ్యి 
ఇెపతాను __. ఇదిగో, ఇలాగ, తెలిసిందా, పోటోచూనేవాళ్ళ 
చిక్కు_చూనూ నవ్వుతూ ఉన్నారు ఇద్దరూను. అంశే 
వమన్నమాట, మన్నిచూసి నవ్వుతున్నారన్న మాట. అయ్యో 
డాక్టరు బాబూ, వెళ్ళ వాళ్ళకోసమే అందరూ ఏడుస్తారు. 
ఇక్కడఉండి బాధపడేవాళ్ళసంగ తే ఎవ్వరికీ అక్క శ్రేదు. 
విన్నారూ, "వెంబడించి వెంబడించి నేనూ ఎంతో ఏడ్చాను, 
ఎలాగో నమాళించుకున్నాను తరవాత. తుదకి ఇపుడు మహో 
సుఖంగా ఉన్నాను. అవకాశం దొొరికినవుడల్లా హోయిగా 
“భోగాలు * అనుభవిస్తాను. లోకంలో ఎవ శెలాంటివాళ్ళో 
"తెలుసుకోవడం ఎంతనేపు చెప్పండీ! ఈక్రొ త్తనే స్తం పరిచ 
యం తీపితో యవ్వనంలో ఉన్న డాక్టరు అదోలా ఐపోయాడు 
న్‌ ళ్లుమూసుకొని అన్నాడు ; 

“(బతకడం కోసం నిజానికి ఉండవలసిన వన్నీ ఉన్నాయి 
సీకు, కాని పాపం, ఆవేదముసిల్హానికి--” 

“ఏమిటి, దానికా? కావాలంకు దానికి లోపమేలేదు. 
వండి పెట్టి కాళ్ళముందు నోటికి ,.అందించేవాళ్ళు సడంగా 
ఉన్నారు. ఐతే దానికి అ'వేపీ అక్కన్లేదు. 3 

“ఏమిటీ? ” ఆశ్చర్యంగా చూస్తు న్నాడు డాక్టరు, 

అతడి అందమైన మొఖంలో ఆశ్చర్యాన్ని చూస్తూ పకా 


మరోకుమారుడు ర? 


లున నవ్వింది నిన్‌ ఫరోసా. ఆనవ్వులోనుండి పల్వరస మల్లె 
మొగ్గల్లా కనిపించింది. 

“నిజం చెబుతున్నాను. దాని కవేమోా అక్క శ్రేదు. దానికి 
మరో కొడుకు ఉన్నాడు. అందరిలోకీ చిన్నవాడు. ముసిల్లి 
'తీనదగ్గిర ఉండాలని అతగాడి ఉద్దేశం. అరిచేతిలో నిమ్మ 
పండులా చూసుకుంటాడు. అన్ని సౌకర్యాలతోను సేవ 
చెయ్యడానికి సిద్ధంగా ఉన్నాడు.” 

“మరో కొడుకా? ముసీల్లాని కొడుశే? ” 

“ అవును. అతగాడివేరు రక్కోక అనీయాం. ఐతే అతడితో 
వమా(తమూ సంబంధం ఉంచడం ముసిల్లానికి ఇష్టం లేదు. ’ 

“ఎం, ఎంచేత +” 

“ శెప్పానుకాదూ, ముసిల్లీ కేవలం పిచ్చిది. వదిలేసి వెళ్ళి 
పోయిన వాళ్ళకోసం రా(తింబగళ్లు ఏడుస్తుంది. ఇక్య్థాడ 
చేతులు బోడించి (బతిమాలుతూడన్న కొడుకును చూడదు. 
మై వాళ్ళని ము ప్పైత్తుతుంది. అదే దానికి సుఖం, నాని 
కొడుకు దగ్గిరికి వెళ్ళదు. చిల్లి గవై (నా అతగాడి దగిర 
పుచ్చుకోదు. ’ 

పెకి ఆశ్చర్యం కనపడకండా అన్నాడు డాక్టరు: 

“ ఎవుశా ముసిల్లానిక్రాద వాడేదో దార్జన్యం చేసి 
ఉంటాడు. ’ 

“నేనలా అనుకోను ’ నిన్‌ఫరోసా అంది మనిషిని చూ స్తే 
మాత్రం కోవిస్టిలా కనిపిస్తాడు. బేనికీ సవాజంగా సంతోవ 
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పడడు. కాని మనస్సా మాత్రం మంచివాడు. ఎల్లప్పడూ 
పని చేస్తూనే ఉంటాడు. తన పనేదో చూసుకోడం, పెళ్ళాం 
బిడ్డలతో కాలశ్నేపం చెయ్యడం తప్ప అతగాడికి మరోవ్యసనం 
లేదు. స్వయంగా చూస్తే మోకే బోధపడుతుంది. ఎంతో 
దూరం లెదు అత గాడిఇల్లు, ఇదిగో చూడండి ఈ దారినే రెండు 
ఫగర్ధాంగులు. వెళితే ఊరవశల ఎడమచేతి (పక్కా ఉందే 
“స్తంభం ఇల్లు” అదే అతగాడి ఇల్లు. తోటా, వ్యవసాయం 
ఘనంగా ఇస్తున్నాడు, ఆదాయం కూడా బాగాగే ఉంది, 
వెళ్ళి కనుకో_ం౦డిి నామాట నిజమో అబద్ధమో మోాశే 
"తెలుస్తుంది. ” 

డాక్టరు లేచి బయశన్షేరాడు. సంగతంతా విని కుతూహలం 
సెదిగింది, సెస్పెంబరు నెల  పరిమళవాయునులు ఉనారు 
కలిగిస్తూ ఉన్నాయి. 

ముసిల్లాని సంగతి తు చ తప్పకండా తెలుసుకోవాలి, 

“తప్పక వెళతాను” అన్నాడు, 

వెండి చాకుతో ఉన్న శిగముడిని సవరించడానికి రెండు. 
చేతులూ వెనక్కు మెడమోాదికి ఎత్తింది నిన్‌ ఫరోసా, దర 
నిమోాలితాలైన నవ్వు క ళ్భలో ఆహ్వాన సూచకంగా అంది ; 

“ మోడి ద్లేశం శుభప్రదం కావాలి. నాఅవసరం కలిగి 
నప్పుడు తప్పక తెలియచెయ్యండి, ' 

ఏథిలోక్షి వచ్చేసి కొంచెం ఊపిరితీనుకొందికి ఆగాడు 
డాక్టరు. శెండుప్రక్కలా బీదవాళ్ళ తీడికెపాకలు. వాటి 
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తరవాత (గ్రామం మరిలేదు. సందు ఉోరిపెద్దఏథిలోకి తిన్నగా 
వచ్చి కలుస్తుంది. కొండ[క్రింద విశాలమైన మైదానంమోంచి 
మైలు దూరానికి పైగా పోతుందా దారి, భూళీదుమారంతో 
కలిసి,  ఇండుదిక్కులా పంట పొలాలు. ఛాలా భాగం 
కోత త పోయాయి. అదంతా చొప్ప మొదళ్ళతో పసుప్పచ్చగా 
ఉంది. ఎడమ్మప్రక్క_ ఒంటరిగా ఒకపెద్ద దేవదారు వృక్షం 
గొడుగు విప్పినట్టు అందంగా ఉంది. ఫార్నియాలోని యువ 
కులు సాయకాలం పెరు వచ్చే స్థల మది. మైదానం చినర 
నీలంగా కొండల వరన కనపడుతూ ఉంటుంది. కొండల 
వెనక దూది పింజెలలాంటి మేఘాలు తుప్పలలోంచి తొంగి 
చూస్తున్నట్టుంటాము. తరుచు మేఘంతరవాత మేసుం అక్కడి 
నుండి మెల్లమెల్లగా బయశ్లేరి ఫార్నియా మించి వెళిపోతూ 
ఉంటాయి. 

దగ్గరికొండ ఎర్రగా గంభీరంగా కనపడి, తరవాత జ్జ సల 
మైన సూర్యకిరణాల్లా (పకాళించింది. (పభాత కాలపు మధుర 
(ప్రశాంతం మధ్య మధ్య తుపాకీధ్యనితో భంగ పడుతూ ఉంది, 
అపుడే లార్కు. పిట్టలు ఆకాశంమోద ఎగరడం ఆరంభిస్తు 
న్నాయి. లార్కువిట్టలూ, కపోతాలూ మందలు మందలుగా 
మెైదానంమిోంచి ఎగిరిపోతూ ఉన్న పుడు కర్త కులు తుపాకీ. 
వేస్తారు. తుపాకీవేలిన (ప్రతీసారీ పెంపుడుకుక,.లు మురగడం 
బాలా సేపువరకూ వినపడుతుంది. చుట్టుప్రక్కల పండినపై ర్లు 
చూస్తూ త్వరత్వరగా డాక్టరు ముందుకు నడిచాడు. తొలకరి 
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వానల తరవాతనే పొలాల దుక్కి. ఆరంభమాతుంది. ఐతే 
ఊళ్ళో వ్యవసాయం చేసిందికి మనుష్యులు లేనేలేరని చెప్పాలి. 
ఊళ్ళో ఎటు చూసినా దీందీం మంటూ దిగాలుగా ఉంటుంది. 

ఎదురుగుండా కనపడింది * స్తంభంఇల్లు * ఈవేరుకి కార 
ణం లేకపోలేదు, ఇల్లు ఒకమూల (ప్రాచీనమైన ఒక (గ్రీకు 
మందిరం తాలూకు స్తంభాన్ని అనుకొనిఉంది. స్తంభంపై భాగం 
విరిగిపోయి, జీర్ణ స్థితిలోడంది. ఇల్లు నిజానికి ఒకపాకం సిసిలీలోని 
కర్షకులు “రోబా ” అని వ్యవహరించే పల్లెగుడిసె మోస్తరుం 
వెనక(పక్క. (బ్రహ్మ చెముడు సెండె. ఇంటిముందు రెండు గడ్డి 
మేట్లుూ. 

“ఎవరున్నారు? ఇంట్లో ఎవరున్నా రా 1 డాక్టరు గట్టిగా 
వీలివాడు, కుక్క_లంకు అతడికి భయం. అంచేత వీధిలోనే 
సగం విరిగి, నాచుపట్టన గటుబయు నిలబడ్డాడు. 

దుబ్బులాంటి నీతొ మి చెళ్ళకురాడు బైటికి వచ్చాడు. 

కాలికి జో ళ్ళు లేను. నుదుటిమోద పడుతూణన్న జుత్తూ, 
ముహాం ఎండలతో మాడిపోయినట్టుంది, కళ్ళు రెండూ అడివి 
జంతువులాగ పచ్చగా ఉన్నాయి. 

“ కుక్కలు లేవుకదా!” అడిగాడు డాక్టరు. 

“ఉంది, కాని ఏం చెయ్యదు. మంచిది. ” 

“నువ్వు రకో- కృవియా కొడుకువా ౫ 

“ అవును. ” 

* మానాన్న ఎక్కడ +” 
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“అదిగో, అక్కడ కంచరమిద నుండి గెత్తం దించు 
తున్నాడు. 

పాకగడపలో కూచొని ఉంది కురాడితల్లి J ఒళ్ళోచంటి 
కురాడు. పెద్దకూతురు తేల దువ్వుకుంటూ ఉంది ; వయస్సు 
పన్నెండేళ్ళు ఉంటాయి ; బోర్లించిన బాల్టిమిద కూచుని 
ఉంది. ఇ్రంకోకు| రాడు కోడిపిల్ల ల మధ్య బంగురుతున్నా డు, 
అవి వాని చూసి భయపడడం లేదు. ఒకోటిమా(త్రం మెడ 
వాచి జుత్తు దులుపుకుంది. | 

అమ్మాయిని చూసి డాక్టరు అన్నాడు: “నేను ఊళ్లో 
డ్యార్ని. రకో్కోకృపియాతో కొంచెం పనిఉంది. ” 

కొంపపు ఆలోచిస్తూ నిలడిపోయింది తల్లి . తన భో రథో 
డాక్టరి కేం పనుంటుందో ఊహించవేకపోయింది. చంటి 
కు రాడికి పాలిస్తూ ఉంది, బాడీ తెరచే ఉంది. తన ముదుక 
కమోజు దిగదీసి బాత్తాం తగిలించుకొని కుర్చీ + తేవడానికి 
లేచింది. కాని డాక్టరు కూచోలేదు. నేలమిదణన్న కురాడీ 
విపు తడుతూ లాలించడం మొదలు పెట్టాడు, 'పెద్దకు(రాడు 
తండిని పిలవడానికి పరుగాత్తాడు. 

రెండు మూడు. నిమిషాల్లో నాళ్ళు వేసిన జోళ్ళచప్పుడు 
వినవచ్చింది. (బవ్మాచెముడు కంచెలోంచి లోపలికి వచ్చాడు 
రకో_కృపియా. అతడి కాళ్ళు రెండూ పొడవుగా వింటి 
బద్దలా వంకరగా ఉన్నాయి. ఒక చెయ్యి, వెనక్కు పెట్టు 
కొన్కి కర్షకులు సాధారణంగా నడిచేట్టు కొంచం ముందుకు 
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వంగి నడుస్తూ వచ్చాడు, పెద్ద చప్పిడి ముక్కూ, వికారంగా 
ముందుకు వచ్చిన మోది పెదపీ, మిడిగుడ్డూ - ఇవన్నీ కలిసి 
అతడో వికారంగా కోతిలా ఉన్నాడు. ఎరటి జుత్తు మొహం 
మిద పడుతూ ఉంది. లోతైన పచ్చని కళ్ళల్లో చలాకీ, 
చురుకూ కనివిస్తూ ఉన్నాయి. 

నల్లటి శేతటోవీ కొంచెం తలమించి పెకి తోసి ఒక్క 
చేతో డాక్టరుకు వందనం చేశాడు, 

“ నమస్కారం, ఏమిటి సెలవు?’ 

“ఏమి లేదు?” డాక్టరు ఆరంభించాడు, విగాఅమ్మ విష 
యంలో కొంచం మాటాడడానికి వచ్చాను, ” 

రకో_కృవియా నెమ్మదిగా అన్నాడు: “అమె శేమెనా 
3బ్బు చేసిందా ! + 

* లేదు లేదు” తొందరగా చెప్పాడు డాక్టరు “ఆమె 
ఎలా ఉందో అలాగే ఉంది, కాని నీకు తెలుసు కడా, 
ఆమె ఎంత ముసిలై పోయిందో. ఒంటిమోదిక!ి గుడ్డముక్కు 
చేదు. మచేదిక్కూ లేదాయె.” 

వింటూ వింటూ రక్కో_కృవియాకు చికాకు పుట్టుకు 
వస్తూఉంది. ఆపుకోలేక పోయాడు, 

“ మరేమున్నా సెలవివ్యడానికి ఢంకు సెలవివ్యండ్‌, డాక్టరు 
బాబూ మోలశేదిచెపితే అది చేస్తాను. కాని మా అమ్ము 
మాటలు విని నచ్చి ఉంటే మూత్రం, సెలవ్‌, పనికి పోతాను.” 

“విను ఇందులో నీదేమా తీప్పులేదన్న సంగతి నాకు 
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తెలుస్సు’ అతణ్ణి కొంచెం నిలపాలని డాక్టరు అన్నాడు, నేను 
“ వినకపోలేదు. నువ్వు ఆమెకోసం... ....* 

“ఇటు దయచెయ్యండి ; ఇంటి కిగికీ దిక్కు చూపుతూ 
రకో_కృపియా అన్నాడు, క బిల్లు వీదకొంవే, ఐనా మోారు 
ఇక్కడి డాక్టరుగారు, ్రంతకంకు మంచికొంపలు ఎన్నో ఊోళ్ళొ 
చూసిఉండరు. ఆమంచం చూడండి మా అమ్మకోసం ఎపుడూ 
సిద్ధంగా ఉంటుంది. ఆమె నాకన్న తల్లి. అంచేత ఆమె వివ 
యంలో చెడ్డమాటలు నోటంబడి రాకూడదు. ఇదిగో చూడండి 
వీళ్ళు _నాణాక్యామ్మి లుం ఏళ్ళని అడగండి మా అమ్మను 
భక్రితో నేవించవలిసిందని ఏళ్ళకు పపుతూడఉన్నానో లేదో. 
కన్నతల్లికి భక్తితో సేవచెయ్యడం ధర్మంకచా! (గామంలో 
తిరుగుతూ నామొహం మాడ్చడానికి నేను ఆమె దగ్గిర ఏ 
అపరాధం చేశానోతెలీదు. లోకం నన్నే మనుకుంటుందో అది 
భగవంతుడికి తెలియాలి. కాని ఒకటి మ్మాతేం నిజం. నేను 
చిన్నప్పటి నుండీ తండికొంపలో నే పెరిగాను పుట్టినప్పటినుండి 
మాఅమ్మ నన్ను ఆదరించలేదు. అంచేత ఆమె సేవచేయ 
డమే ఎరగను. ఐతే ఆమెమోద భక్తివమూత్రం మానలేదు. 
ఎల్లపుడూ ఆమె శేమమే కోరుతుంటాను. ఆపాకు కొడుకు 
లిద్దరూ అమెరికా వెళిపోయాక, ఆమెను "బుద్ది కంక పెద్దగా 
పెట్టుకోవాలని పరిగాత్తాను. కాని లాభం లేశపోయింది. ఆమె 
కది నచ్చలేదు, కల్లో ముపెత్తుకుంది కే ఆమె పంతం పట్టింది. 
లోకులు నవ్వారు, నాముహం కాలిపోయింది.” 
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అప్పటినుండీ, ఆ ఇద్దరి కొడుకుల కోసం మేం అనుభ 
విస్తున్న బాధా అవమానం, దుఃఖం ఈ జన్నలో మరిచి 
పోలేను. నిజంగా మామోద ఒట్టువేసుకు చెపుతున్నాను, 
డాక్షరు బాబూ. వాళ్ళలో ఎవడైనా ఎపుడైనా, ఫార్ని యా 
తిరిగి వచ్చాడంశు తప్పకండా ఖూనీ చేస్తాను, ఇదిగో 
నా నలుగురు పిల్లల ఎదటాా నాభార్య ఎదటా నేనిపుడు 
మాట్లాడుతూ ఉండడం ఎంతనిజమో వాళ్ళను కానీ 
చెయ్యడం అంతే నిజం. తప్పదు. ” 

కోపంతో వణుకుతున్నాడు రకో_కృవియా. మొవాం 
మరింత వికారంగా ఉంది. కళ్ళు రెండూ చింతనిప్పుల్లా 
ఉన్నాయి. చేతో పెదవుల మోది చొంగ తుడుచుకున్నాడు, 

జాక్ట్రరు. అన్నాడు : “ తెలిసింది. అంచైేతనే మి అమ్మ 
నీడగ్గీం ఉండిందికి ఇష్టపడ్డం లేదు. అన్నదమ్ముల మోద 
ఇలా కావేదీ వహించడం చేతనే ఆమె ఇక్కడికి రాదు. 
రహస్యం భోధపడిరదింి 

“శావేషీయా ?”. విడికిలి పట్టిన చెయ్యి వెనకనుండి 
తీస్తూ, వాుంకరిస్తూ అన్నాడు రకో-కృవియా “అవును 
డారు బాబూ ఇపుడు కావేవీయే వహిస్తున్నాను, 
మాతల్లి దురనస్థకీ, మాదుర్తశకి మూలకారణం కావడంచేత 
వాళ్ళమిగాద పగపడుతున్నాను. కాని వాళ్ళిక్కడ ఉన్న 
పుడు అన్నలుగా వాళ్ళని (వేమించేవాళ్లి. వాళ్ళూ నన్ను 
స్నేహంగా చూసేవాళ్ళు. వినండి వాళ్ళిద్దరూ వపనీ చేసే 
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వాళ్ళు కాదు. వాళ్ళకోసం నను ఒక్కొ_న్లో కష్టపదేవాళణ్లి. 
వాళ్ళు వచ్చి చెప్పేవాళ్ళు రాత్రి తిండికి ఏమీ లేదనీ, అమ్మ 
ఉపవాసం ఉండనల్సి వస్తుందనీ చెప్పె వాళ్ళు నాతిండిలోంచి 
తీసి ఇచ్చే నేవాన్లి. వాళ్ళు తప్ప తాగ వాళ్లు, సానికొంపల్లో 
దూ శేవాళ్ళు. యా వాళ్ళు అమరికా వెళ్ళినపుడు నాదగ్గిరఉన్న 
దంతా వాళ్ళకి ఇచ్చేశాను. ఇదిగో, నాభార్యను కనుక్కోండి; 
ఆమెనోటంబడే అన్నీ వినండి. 
“ ఐతే మేమిటి కారణం?” 


“కారణం? కారణం మా అమ్మ చెపుతుంది. నేను 
ఆముకు పుట్టలేదట { 

“ ఏమిటీ ? ” 

“ఆమెనే అడగండి, నాకు తీరికలేవుు. కంచర్ల మోద 
Fa త్రం పెట్టుకొని మా మనుషులు నిలబడి ఉంటారు...... 
ఈమాటలుభరించ లేను మరి. డాక్టృరుబాబూ, ఆమెనే కను 
కొండి, సెలవ్‌ , నమస్కారం.” 

ఎలా వచ్చాడో అలాగే వెళిపోయాడు రక్కోకృవీయా ; 
వెనకాల ఓ చెయ్యిపట్టుకొని, గూనిగా వంగుతూ. అతగాడి 
పాడవాటి కాళ్ళు రెండూ వింటిబద్దలా వంకరగా ఉన్నాయి, 
డాక్టరు చూపులు కొంతదూరం అతణ్ణి అనుసరించాయి, తర 
వాత విల్లలదిక్కు. తిరిగాయి, వాళ్ళు తెల్లబోయి చూస్తు 
న్నారు భయంతో. తల్లి అదోలాగ చేతులు నులువు కుంటూ 
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నిలబడింది. చివరికి కళ్ళుమూసుకొని నిన్సృహాయమైన నిట్టూ 
ర్పుతో అంది. 

“దేవుడిదే భార మంతాను అంతేకంకు ఇంకో ఆధారం 
లేదు. ’ 

డాక్టరు వెళిపోవచ్చాడు. నమ్మడానికి పీల్లేని ఈకథలోని 
రహాస్యం తెలునుకోవాలని కుతూవాలం మరింత హెచ్చింది. 
గుమ్మం ముందు మునిద్ది అలాో కూచొని ఉంది. ఆమెను 
చూచి డాక్టృ రుకు చికాకు కలుగుతూ ఉంది. 

“సీకొడుకుతో మాట్లాడి వచ్చాను. ఈ ఊళ్లోనే మరో 
కొడుకు ఉన్న సంగతి చెప్పావుకావేం? స 

మొదట జలదరించి పోయినట్లయిందిి తరవాత భయంతో 
చూస్తూ ఉండిపోయింది మర్మాగాట్సియా. నుదుటి మోద, 
జత్తుమధ్య వణుకుతూఉన్న చేతో నిమురుతూ జవాబు 
చెప్పింది. 

“వాడిమాట వింశేనే నాప్రాణాలు ఎగిరి పోతాయి. 
డాక్టరు బౌబ్యూ దయచేసి వాడినంగతి ఎత్తకండి ? 

“ ఎంచేత ?” నోపంగా అడిగాడు డాక్టరు, “వాడు నీశేం 
అపకారం చేశాడని చెప్పు. చెప్పాలి.” 

“ వాడేమో చెయ్యలేదు ; త్వరత్వరగా చెవుతూ ఉంది 
ముసిల్లీ, “నిజం చెపుతున్నాను” వాడేమో అపరాధం చెయ్య 
లేదు; మోదు మిక్కి-లి ఎపుడూ మంచిగానే ఉంటున్నాడు. 
శాన, నేను - నేను విన్నారూ డాక్టరుభాబూ, ఆమాట 
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వినేటప్పటిశే నాచేతులు ఎలావణుకు తున్నా యో చూడండి, 
అనంగతి నోటితో చెప్పలేను చేను. వమంటారా? వమం'ు. 
వాడు - వాడు నాకొడుకు కాడు.” 

డాక్టరు తల విచ్చె_త్తి నట్టయింది. 

“ వమిటి, తెలివి తక్కువగా వేల్తున్నావ్‌ వాడు సీకొడుకు 
-కాడూ ? ఏమిటి చెపుతున్నావ్‌ నువ్వు ! నీకు తేల తిరుగుతూ 
ఉందా, లేకపోతే పీచ్చెత్తిందా ! వాడు నీకు పుట్టలేదూ? ’ 

డాక్టరు కోపం మూసి ముసిట్లి తల వంచుకుంది. ఎరటి 
శను రెప్పలు (క్రిందికి సగం వాల్చీ చెప్పింది. 

“చాబ్యూ అవును నేను తెలివితక్కువదాన్నే. విచ్చిడా 
న్నంటారా, కాదు అయ్యూ దేవుడా, విచ్చె త్తీపోయి ఉంశు 
"బావుండేది. ఈ నరకయాతన అనుభవించేదాన్ని కాదు. 
“కాని బౌబూ మోది శీవలం బాల్యం. ఇందులో ఎంతో 
కథ ఉంది. మోకు సరిగా అర్థ ౦కాదు. నాతల పండిపోయింది. 
అనేక దినాలనుండి అనేక కష్టాలు అనుభవించాను. అనేకం 


చూగశ్షాను,.- నేను చూసినవి ఇపుడు మోరు ఉఊోహించనన్నాా 
ఊహించలేరు. ” 


“ ఏమిటవి ? వమిటి చూశావు +” 

కొంచెం దబాయిస్తూ అన్నాడు డాక్టరు, 

“ భయంకరమెనవి, ఘోరమైనవి.” ఆమె దుఃఖం 
ఉప్పొంగి పోతున్నట్టుంది. “అప్పటికి మీరు పుట్టలేదు, 
మోనంగతి కలలోకూడా ఎవ్వరూ ఊహించి ఉండరు. అంత 
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ముందు కాలం మాట, ఈ కళ్ళతో చూశాను నేను...... 
అప్పటినుండే నాగుం జెల్లో రకం నిర పోయింది - మూరు 
కానే బార్లో * మాట ఎపుడన్నా విన్నారా?” 

ఓ గారిబాల్ల ! గ ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు డాక్ట్రరు. 

“ అవును కానేబార్లో, మాబేశానికి వచ్చి, పట్నాలని 
కాదు పల్లలని కాదు, అన్ని చోట్లా మనుష్యులకూ, భగ 
వంతుడికీ విరుద్ధంగా, (పతీ నియమానికీ, (ప్రతీ శాసనానికీ 
విరుద్దంగా విప్లవం లేవదీశాడు. ఇది మోరు వినేఉంటారు. ” 

ఆం ఐలే, గారిబాల్లీతో ఈవిషయానికి సంబంధ మేమిటి?’ 

“ సంబంధం ఉంది బాబూ ఏనండి, మోకు తెలిసే ఉంటుంది 
శానేబార్లో వచ్చి పట్నాల్లోని జైళ్ళన్ని పగలగొట్టాడు. 
మోరే ఆలోచించండి, మనదేశంలో ఎలాంటి అరాచకం చెల 
శేగి ఉంటుందో ! శేవలం మృగాలై న వాళ్ళని హంతీకులై న 
వాళ్ళని, బందిపోటు దొంగల్ని, సంవత్స రాల తరబడి జో శ్ళకు 
వెళ్లే వాళ్ళని ఒక్కసారి వదిలేశాడు. స్వేచ్చగా బైటికి వచ్చే 
శారు వాళ్ళు. వాళ్ళల్లో అందరికంెటి ఘోరమైనవాడు 
కోలా కామిజ్జీ ఎందిపోటుగుంపు నాయకును, ఎదటపడ్డ వాళ్ళని 
దోమల్లాగ చంపి పానేసేవాడు. " తుపాకీ సరిగా ఉందో లేదో 
తూటా వేల్తుందో లేదో చూడ్డానికోసం ఏళ్ళని చంపాను, 
అంతే మేమిి* ) ”. అనేవాడు. ఇలా వెళ్ళేటపుడు ఫౌగ్న యా 
మధ్యనుండి వెళ్ళాడు. వెంట వందలకొద్దీ ఉన్నారు. అందరూ 


ఖ్‌ గారి బార్లీని నిసిలీప్రజిలు కానేబార్తో అంటారు. 
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కర్భకులే. వాళ్ళతో వాడు తృ ప్ల్రిపడ లేదు. గుంపు పెద్దది 
చేయడం కోసం జనం వెదుకుతూ ఉండేవాడు. వాడి నాయ 
కత్యం అంగీకరించనివాల్లై చంపేసేవాడు. అప్పటికి కొద్ది సంవ 
త్ప రాల క్రింద నా వివాహా మెంది. ఇఫుడు అమెరికాలో ఉన్న 
ఇద్దరు కొడుకులూ అప్పటికి పుస్తె ఉన్నారు. కోలా కామిజ్లీ 
నాభ రను తీసుకుపోయాడు. బలవంతంగా లాక్కు_పోయాడు. 
"రెండు దినాల తరవాత నాభర్శ తిరిగి వచ్చేశాడు ముఖం 
శవంలాగ మాడిపోయివుంది. పోలికలేకుండా అయిపోయాడు, 
మాటలు తడబడుతూ ఉన్నాయి, కళ్ళల్లో ఛభయమే భయం, 
చేతులు రెండూ పెకి ఎత్తి ఉంచాడు. బలవంతంగా ఆచేతు 
లతో చేసిన ఘోరాలు తలచుకుంటూ, అసహ్యాంచుకుంటూ, 
పై కెత్తి పట్టుకున్నాడు. “ వవముటి చేశావు )* అని అడిగాను. 
ఏమి చెప్పలేకపోయాడు. "* అయ్యో, పారిపోవచ్చావా ! 
మళ్ళీ పట్టుకుం కు ఏమాతుంది ! చంపేస్తాడు, ” 

వమాతుందో అని వ్యాకులంగా ఉంది. తలవంచుకుని 
మాటాడకండా పొయ్యి దగ్గిర ముడుచుకు కూచునే వాడు, 
“ దీనిక్షంటు చావే నయం” అన్నా డొకనాడు. అంతే, మూడు 
దినాలు అలా దాగున్నాడు. నాల్లోనాడు పైకి వెళ్ళాడు, బీద 
వాళ్ళం, పనిచెయ్యకపో తే ఎలా గడుస్తుంది గనక. పొలానికి 
పనిలోకి వెళ్ళాడు. సాయంకాలమైంది. రాలేదు. నేను కాసుకు 
కూచున్నాను. ఎలాంటిభావాలతో కూచున్నానో భగవంతు 
డిశే తెలియాలి. చివరికి తెలుసుకున్నాను. అంతా తెలిసింది. 
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ఐనా ఆచోచించాను. వమో, ఎవరుచెప్పగలరు ? బహుశా 
చంపకపోయి ఉండవచ్చు. ఊరికే పట్టుకుపోయి. ఉండవచ్చు. 
ఆరురోజులు తరవాత తెలిసింది, కోలాకామిజ్డీ తనగుంపుతో 
మారికెలుసామేనర్‌ లో ఉన్నాడని, ఆస్థలం గో్యోగియన్‌ 
సాధువుల్లీ. వాళ్ళక్క-డినుండి పారిపోయారు. పిచ్చి దానిలా 
అక్క_డికిబయల్లేరాను. అవాళ భయంకర మైనతుఫాను. అలాంటి 
తుఫాను జీవితంలో ఎన్నడూ చూడలేదు. మోశెపు 
డయినా గాలిని కళ్ళతో చూశారా? అవాళనిజంగా చూడ 
గలిగే వారు. హత్య చేయబడ్డ వాళ్ళ ఆకులు, మానవులతోనూ- 
"జీవతలతో న్కు మొర సెడుతూ ఉన్నట్టుంది, (పతీకారంకోసం. 
ఆతుఫానులో నే బె ల్లేశాను. గాలినన్ను ఎగరవేస్తూ తీసుకు 
వెళ్ళింది. తుఫాను నన్ను కుద వేస్తూ నడిచింది. నావడుపులు 
తుఫాను శభ్రాన్ని మించికూడా వినబడ్డాయి. ఎగిరిపోతూనే 
వెళ్ళాను. ఒకగంటకూడా పట్టలేదు అక్కడికి చేరడానికి. 
తుప్పలలోనుండి చాలయెత్తుకు వెళ్ళాను. చుట్టూ(ప్రాకారం. 
ఇప్పటికీ నాకు జ్ఞాపకం ఉంది, తుప్పలమధ్య చిన్న ద్వారం 
నుండి లోపల (పవేశించేదారి. చెట్ల వేళ్ళు గోడలనుండి మెకి 
వచ్చేస్తూ ఉన్నాయి. గట్టిగా తలుపు కొట్టిందికి ఒకరాయి 
తీసిపట్టుకున్నాను. తలుపు అ బేళొట్టడం ఆరంభించాను, కాని 
ఎంతవేసినా తలుపు తెరవలేదు, నేనుకొట్టడం మాన లేదు. 
చివరికి తెరిచారు. ఓయి జేవుడా ! లోపల ఎంతభయంకర మైన. 
దృశ్యం lu 
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మరా(గాట్సియా తేచి నిలబడింది. భో యంతో మొహం 
ముడుచుకు పోయింది. ఎర్రని కళ్ళల్లో కాతరపుచూపు. ఒక 
చెయ్యి చాచింది. (వ్రేళ్ళు బిగుసుకుపోయి ఉన్నాయి. కంఠం 
విడడంలేదు. మణిమాటాడలేక పోయింది. 

6 వాళ్ళ చేతుల్లో. కొంత నేపలాో ఉండి, తగవాత ఆరం 
భించింది, “వాళ్ళ చేతుల్లో, ఆరాక్షసుల సతుల వాళ్ళ 
వేతుల్లో......? 

మళ్ళీ ఆగిపోయింది. ఎవరో ఆమెగొంతుక రెండు చేతుల్లో 
నొక్కేస్తూ ఉంచే విడిపించుకుందికి గింజుకున్నట్టుగా మెడ 
చేసింది. 

డాక్టరు శరీరం గలపొడిచింది. “తరవాత * అన్నాడు, 

“ తలకాయలతో - మానవశిరస్సులతో వాళ్ళు చిందులు 
(తొక్కుతున్నారు. చనేలమిోడ, ధూళిలో పొన్లాడుతున్న వి 
మానవశిరస్సులు,  నల్లనల్ల టి తలకాయలు, జుత్తులు వీడీ 
కళ్ళతో పట్టుకున్నారువాళ్ళు. ఆ శిరస్సులలో ఒకటి నాభ ర్తది. 
కోలా కామిడ్జే స్వయంగా నాభర తీలకాయ పట్టుకున్నాడు. ఆ 
నాకుచూపించాడు. గుండెలు బద్దలై పోయాయి. గొంతుక 
చీల్చుకుంటూ ఆర్మనాదం చేశాను. నార క్షం నాలోంచి 
పగిలి పై కివచ్చేసేటంత గట్టిగా అరిచాను. అఆపడంకోసం 
కోలా కామిజ్జీ నాగాంతుకనొక్కి_ పట్టుకున్నాడు. వెంటనే 
గుంపులోంచి ఒకడు, విచ్చి వాడిలావచ్చి వాడిమోదికీ తల 
పడ్డాడు, దాంతో సాహసించి నలుగురై దుగుర్కు బవాుశా 
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పడిపంది చుట్టూ వాళ్లో ముట్టడించి పట్టుకున్నా రు. ఆరాక్రనుడి 
ఘోరాలు సయించి సయించి బేజారె పోయారు వాళ్ళు. 
అంచ్రేతనే తిరగ బడ్డారు, విన్నారూ డాక్ట్ర రుబాబూ, నాక ళ్ళ 
ఎదశు వాడీతలకాయ తెగనరకడం మాసి (పాణం కొంచెం 
చల్ల బడింది. ” 

అలిసీపోయింది మునిల్లీ, ఎగపొస్తూడంది. అప్రయత్నంగా 
(పక ,-కుర్చీలో కూలబడిపోయింది. శరీరం ఆపాదవము స్తకం 
జలదరిన్తూఉంది, డాక్ట రు ఆమెనుచూన్తూ ఉన్నాడు. జాలీ, 
భయం అతనిచూపుల్లో పెనవేసుకుంటూ ఉన్నాయి, 
(క్రమంగా సహజస్థితిలోకివచ్చి ఆలోచించాడు. కాని ఈ ఘోర 
మైన కథకూ ఆమె మరోకొడుక్కీ సంబంధ మేమిటో బోధ 
పడలేదు. న్పష్ట్రంగా తెలుసుకుందికి అన్నాడు : 

“ ఊం గరవాత )'” 

కొంచం ఊపిరితీసుకొని ముసిల్లి ఆరంభించింది. * ఎదిరించి 
నన్ను రక్షించడానికి వచ్చాడే వాడి వేరు మార్కో-కృవియా, | 

“ఓవల్‌ |!) అశ్చర్యపోతూ అన్నాడు డాక్టరు, “ఐతే 
ల క, 

“వాడి కొడుకే” మర్నాగాట్సియా జవాబు చెప్పింది, 
॥ డాక్టరు బాబూ, బాగా ఆలోచించి చూడండి. నే నెలాటి 
అవస్థలో వెళ్ళానో, అలాంటి స్థితిలో వాణ్ణి పెళ్ళాడతాననే 
మోరు అనుకుంటారా ? నాకోసం వాడు (పాకులాడడం మొద 


లెటాడు. మూడు మాసాలు నన్ను ఉంచుకున్నాడు. చేను 
టు 
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శేకలు చేయకుండా, కరవకండ నానోరు కశ్లేసి ఉంచే 
వాడు... మూడు మాసాల తరవాత వాల్ల గవర్న మెంటు 
పట్టుకొని జైల్లో వేశారు. కొన్నాళ్ళకి జై ల్లోనే చచ్చిపోయాడు. 
ఐతే అప్పటికి నేను పురటాలు నయాను. 

డాక్టరు బాబూ, మోాజళ్ళు ముట్టుకు చెపుతున్నాను, సా 
లోపలిభాగం ఊడ పెరికి పారెయ్యా అనిపించేది. ఒక రాక్షన 
సంతానం నాకడుపులో పెరుగుతూ. ఉన్నట్టుండేది. ఒక 
రాత్షస బిడ్డను కనబోతూ ఉన్నట్టుండేది. వాడి చేతుల్లోంచి 
తేప్పీంచుకునే మాన్షం కనపడలేదు. శిశువును ఎంతమాత్రమూ 
ముట్టనై న ముట్టలే ననిపించేది. ఆబిడ్డకి పాలివ్వవలిసి వస్తుందన్న 
భావం తలలో వెెత్సినట్టు ఉండేది. చావు శేకలు వేనే 
దాన్ని, వాడు పుట్టినపుడు ఒక విసరంతలో చావు తేప్పి 
పోయిందినాకు. మాఅమ్మ నాకి ఎ త్తీదించడం చేసేది, వీల్ల 
వాణ్ణి నాకంట పడనియ్యలేదు. వుట్టీపుట్టడంతో తిన్నగా 
తండ్రి ఇంట్లో విడిచి వచ్చింది. అక్క_డే వాడు పెరిగాడు. 
ఇపుడు చెప్పండి మే, డాక్టరు బాబూ, వాడు నాకొడుకు 
కాడంు అబద్ధనూ mt 

వీటో ఆలో చిస్తూ ఉన్నట్టు మగ్నంగా ఉన్న డాక్టరు 
మొదట ఏమి జవాబు వెప్పచేదు. తరవాత అన్నాడు : 

“కాని వమెనా వాడు నీకొడుకే కదా! వాడి తప్పు 
మూత్ర మేముంది )” 

“ ఏమిలేదు” ముసిలి చెప్పింది, “వాణి నేనెప్పుడూ 

a) దం 
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నిందించను. నిజం చెపుతున్నాను, వాణ్ణి మెచ్చుకుంటాను 
కూడా. కాని దూరం నుంచి నాణ్ణి చూస్తేనే నేను సహించ 
లేను. ఏం చెయ్యమన్నారో చెప్పండి మరి. వాడు సరిగ్గా 
వాడి తండిలాగ ఉన్నాడు-మొహం, ఆకారం, గొంతుకా 
అన్నీ మూడు మూర్తులాను. వాణ్ణి చూసేసరికి నాగుండె 
లార్చుకుపోతాయి. (ప్రాణా లెగిరిపో తాయి. నామతిపోతుంది. 
నా తీలమోద నిప్పులు కురుస్తాయి. నేనేం చేసేది మిీాే 
చెప్పండి ?...? 

ముసిల్లీ చేతి మండలతో క ళ్ళు తుడుచుకుంది. ఇంతలో 
ఫార్నియానుండి వెళుతూ ఉన్నవాళ్ళు తన కొడుకుల దగ్గిరికి 
ఉత్తరం తీసికెళ్ళకండా వళిపోతాశమో అన్నభయం కలు 
గుతూ ఉంది. ఏదో ఆలోచిస్తూ ఉన్న ట్టుగాఉన్న డాక్స్‌ రుతో 
సావాసించి దీనంగా అంది: * మిరు దయతో చేసిన 
వాగ్దానం...” 

ఒక్కా ఊపుతో తేన ఆలోచనలన్నీ దులి వేసుకున్నట్టు 
లేచాడు డాక్టరు, కేబిలు దగ్గిరసా కుర్చీ లాక్కున్నాడు. 
సిద్ధంగా ఉన్నట్టుగా చూకాడు కలం పట్టుకొని. బంగారు. 
గొంతుకతో ముసిట్టి ఆరంభించింది ; 

“నాకుమారులారా )...” 


అష ము “అ 
వల్లా పట్నం 


ఇప్పటిలాగే ఐదోశ తాబ్బంలోకూడా ఉదయా స్తమానాలు 
జరుగుతూ ఉందేవి. (ప్రథమసూర్యకిరణాలు మంచు ముత్యా 
లను చుంబించడంతో విశ్వం సజీవమె చేచేడి. గాలి ఆశతో, 
ఆనందంతో పులకించేది. సాయంకాలంకాగానే మళ్ళీ నిశ్శ్చం' 
ఆవరించేది. (ప్రకృతి అస్పష్ట్రమెన అంధకారంలో మునిగి. 
పోయేది. మొదటికోజు వంటిదే ఇంకోటి, మొదటి నాతి 
వంటి జే మరొకటి. 

అపుడపుడు పరి” లే మేఘాలూ, మెరుపులగర్జ్దనా అకా 
థంలో ద్యోతక మయ్యివి. ఒక్కొ కృపుడు అజాగ త్తగా 
ఉన్న నక్షుత్రం వదైనా రాలి పోయేది. మునిపల్లెలో ఎవరో 
ఒక ముని వచ్చి “ దగ్గరలోనే ఒక పులిని చూశాను” అని 
చెప్పేవాడు. ఈ(పకారంగా దినాలు వెళిపోతూఉం డేవి. 

సన్యాసులు వాళ్ళ వాళ్ళ పనులు చేసుకు నేవాళ్ళు ; ఉపా 
సన సాగించే వాళ్ళు. వాళ్ళ గురువు వాయిద్యాలు (మోాగిం 
చేవాడు. లాటిన్‌ భాషలో కవిత్వం కళ్టువాడు. కీ రృనలు 
పాడేవాడు. అతని శ క్రి అద్భుత మైంది. అతని వాయిద్యాలు 
వింకుచాలు -- మృత్యుశయ్య మిద ఉండే శతవృద్ధులు క్రూ 
ద్ర న్నిళ్ళు నిలప లేక పోయేవాళ్ళు. 

చెట్టు చేమలు గురించికాని, అరణ్యమృగాల విషయంలో 
కాని సముద్రం గురించికాని అతడు (పసంగించాడా అంశు 


76 విశ్వక థావీథి 


చిరునవ్యో, అ(శుపాతమో (శోతల్లో రావలిసిందే. వాయి 
ద్యంతో అతని కంఠంనుండి వెలువడే స్వరాలు అతని ఆత్మ 
నుండి వెలువడుతూ ఉన్న ట్లుండేవి. ఉ(జేకంతోనో ఉత్సాహం 
తోనో అతడు (పసంగంచేసేటప్పుడు అతనిలో ఒక ఉ తేజం కని 
పించేది. అతని ఉజ్యంశేతాలు అశ్రుపూరిత మయేవి. శిమ్య 
గణం మం(త్రముగ్ధులవ లెనె గురువు వంటి అనుభవమే పొందే 
వాళ్ళు. 

అలాంటిసమయంలో గురువుగారి [పభావముద వాళ్ళ 
మోద అనంతంగా పడేది. “ సము(దంలో ఉరకండి ’ అంటు 
వాళ్ళు అపుడు నెనుదీయరు. 

భ్‌ గవంతుతణి స్తుతించే అతని కవిత(ంలో, గానంలో? 
కంఠంలో వాళ్ళకు అనంతే మైన మహానందం లభించేది. ఐళలే 
వమార్పూ లేకండా, వాడీంచే పాడరా అన్నట్టు ఒకేరకమెన 
జీవితంవల్ల విసిగిపోయి ఒక్కె-కళాప్పుడు చెట్లూ, పువ్వులూ, 
వసంతం సాగరతరంగాలూ, పక్షుల కిలకిలా రావాలూ 
వాళ్ళకు అసవ్యాంగా తోచేవి. కాని, గురువుగారి సుగుణ 
సంప త్రీ , అతని భౌతిక చేవామూ వారికి (పాణవాయువు 
వలె అవసరంగా ఉండేవి, 

పదులు పదులుగా సంవత్సరాలు గడిచిపోయాయి. పగలూ, 
రాత్రీ ఎప్పటిలాగే వస్తూ పోతూ ఉన్నాయి. ఒకదినం మరో 
దినంలాగే ఉంది. ఒకర్మాతి ఇంకోర్మాత్రిలాగే ఉంటున్నది, 
పశ్షులూ, వన్యమృగాలూ తప్ప ఆశ్రమం (ప్రక్క కొ_త్తవ్యకి 
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కనిపించడంలేదు. దగ్గర అనుకునే పట్నం వెళ్లాలంకే డబ్బ 
మైళ్ళ ఎడారిదాటాలి. (బతుకు మోద అసవ్యాం వేసిన 
వాళ్ళూ, గృహాలను సృశానంగా భావించే వాళ్ళూ మాత్రం 
ఎడారి దాటడానికి సావాసించి మునిపలైకు వచ్చేవారు. 

ఒన్‌ నాడు సన్యాసులలో అశ్చర్యం కలిగించే విషయం జరి 
గింది. ఒకకొ తృవ్య క్షి వాకిట (ప్రవేశించాడు. అకడు పట్నం 
మనిషి, అతిసామాన్యుడు పావీ, (పాణమంశే తీపి, (ప్రార్థన 
చేయకండానే, గురుదేవుని ఆశ్లీర్యాదం పాందకుండానే, 
సారాయి, రొళ్లు అడిగాడు, * పట్న ౦నుండి ఎలావచ్చావు 122 
అంశే అతడు చెప్పిన జవాబిది ౩ “వేటకు బయల్దేరాను. గంగా 
సాగరం కొంచెం అధికంఅయింది. నిషాలో దారితప్పిపో మాను, 

ఆశ్రమంలో చీరి ఆత ను ఉద్ధరించుకో రాదూ 1” అంశ 
“ నేను మాతోజఉండడానికి తగను” అని చిరునవ్వుతో చెప్పాడు, 

భోజనానంతరం తినకు ఉపఛచారాలూచేస్తూ ఉన్న సన్యా 
సులను చూసి పట్నంమనివీ. విచారంతో ఇలా అన్నాడు, 
“ మోరు సోమరిపోతులు. తిండికితప్ప మరెందుకూ పనికి 
రారు. అతో క ఇలాగేనా చేసారు ? మిోారిక ,_డ 
మస్తుగా భోజనంచేస్తూ, అందమైన కలలుకంటూ (బతుకు 
తున్నారు సుఖంగా. మా పొరుగువాళ్ళు ఆకలి మంటలతో 
చస్తూ, నరకానికి పోతున్నారు. పట్నంలో ఏంజరుగుతూ 
ఉందో మోకు తెలుసా?! అక్కడ కొందరికి తమధనం ఎలా 
వినియోగించడమో తెలీదు. ఈగలు పంకంలో తలుగు 
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కొన్నట్లు, పాపంలో మునిగి సర్వదుంబాలా ఐపోతున్నారు. 
అక్క-డి మానవులలో విశ్యానం లేదు. సత్యం తేదు. వాళ్ళని 
ఉద్ధరించే బాధ్యత ఎనళ్ళదంటారు ? నావంటి _తాగుబోతులది 
కాదుకదా? పనీ పాటూలేకండా కాలం వెళ్ళబుచ్చడాని కేనా 
మిలో కోమలస్వభాపం, కలుపుగోరుతనం,  ఈశ్వరభ క 
భగవంతుడు (పసాదించాడు ?” 
* జ శ 

పట్నంమనిషి చెప్పిన మాటలు అమర్యాద గానూ, అసం 
దర్భంగానూ ఉన్నా గురువుగారిమోద పిటి (ప్రభావం బాగా 
పనిచేసింది. అతడు శిష్యులను చూనాడు. వాళ్ళ మొగాలు 
వొడిపోయాయి. గురువు చెప్పాడు; 


క్‌ తమ్ములారా ! ఇతడు చెప్పింది నిజం. (ప్రజలు తమ 
జార్చల్యంవల్లా, అజ్ఞానంవల్లా, అవిశ్యానంచేతా పాపంలోపడి 
నాశనమైపోతూఉన్నారు. ఇంత అయినప్పటికీ మనకేమి 
సంబంధమే లేనట్లు మనం కదలకండా ఉఊోరుకుంటున్నా౦. 
నేనువెళ్ళి ఆ దయామయుని పవి(త్రసం దేశం వాళ్ళ కెందుకు 
జ్ఞాపకం చెయ్యకూడదూ అంటాను 1” 


పట్నంమనిపి. మాటలు గురువుగారి కాళ్ళకు పని కలిగిం 
బాయి. మర్నాడు (పాఠః కాలం శిష్యుల అనునుతి పొంది 
చేపాటికర్రతో గురువు బై చ్లేరాడు. శిష్యులకు అతని సంగీతం, 
ఉపదేశం కొరతపడింది. ఈవిధంగా నీరనమైన జీవితం వాళ్ళు 
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గడపవలసి వచ్చింది. ఎలాగో నెల గడిచింది. మఠోనెలకూడా 
గడిచింది. మునలిగసరువు రాలేదు. 

మూాడు మాసాలు గడిచాయి. చివరికి ఓనాడు తమ చిరపరి 
చితమైన గురువుగారి చేపాటిక్ళర శబ్దం వినపడింది. శిష్యులు 
స్వాగతం ఇవ్వడానికి పరుగాత్తారు. ఒక్కు-మ్మడిని అనేక (పశ్న 
పరంపరలు కురిపించారు. వాళ్ళనుచూచి సంతోషి.చడానికి 
బదులు గురువు వెక్కివెక్కి. ఏడవడం మొదలు పెట్టాడు. 
ఒక్కమాట కూడా పలకలేదు. ఎన్నో వళ్ళు గడిచిపోయి 
నట్టు ముసలిగ్కా దుర్చలంగా మారిపోయి ఉన్నాడు, కపాలం 
ముడతలు పడిపోయింది. ముఖం విషాదంగా ఉంది. అతడి 
మోద అనేక అత్యాచారాలు జరిగినట్లు అతడి ఏడుపువల్ల 
వ్య _కృమాతూడింది, శిష్యులుకూడా వడ్చారు. సానుభూతితో 
పన్ని ౦చారు, 

“ దేవా! సీకోదనకు కారణ మేమిటి ? సీవదనం ఇంతగా 
వాలిపోయిం చెందుకు ) ” 

కాని గురువు ఎవ్వరితోనూ మాటాడకుండా తనగదిలో 
నికి పోయి తలుపు మూసుకున్నాడు. వారందినాల వరకూ 
ఉవవాసం చేశాడు. కేవలం వడవడం తప్ప వాయిద్యాలు 
కూడ ముట్టుకోలేదు. శిష్యులు జ్వారందగ్గిర తలుపు తే 
వాళ్ళు, బైటికి దయచేయవలసిందని (పార్టించేవాళ్ళు. “మో 
దూఖంలో పాల్గొననీయవలసింద ని క్రో శేవాళ్ళు. కాని 
వృద్ధుడు మాటాడలేదు. 
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చివరికి ఓనాడు బైటికి వచ్చి శిమ్యు లందర్నీ సమావేశ 
పరచాడు. కన్నీ ళృతో, . దుఃఖగద్దదకంఠంతో గడచిన 
మూడు మాసాల చరిత్ర చెప్పడం మొదలుపెట్టాడు. ఆశ్రమం 
నుండి బెయలు దేరి పట్నం చేరినంత వరకూ అతని కంఠం 
శాంతంగా ఉంది. కళ్ళు మెరుస్తున్నాయి, 

“మార్లంలో వట్టల మధురగానాలూూ నదుల కలకలా 
రావాలూ విని నాహృదయంలో నూతనోత్సాహం పరు 
గెత్తింది. యుద్ధానికి వెడుతూడన్న ఏరునిలా నాకనిపించింది. 
నావిజయంలో సందేహమే కనిపించలేదు. ఈవిధంగా అనేక 
కల్పనలతో, కవిత్వం కడుతూ, పొడుతూ (ప్రయాణం ముగిం 
చాను, ”” 

పట్నం గురించి చేప్పటప్పుడు అతిని కంఠం వణకడం ఆరం 
భించింది. కళ్లు చింతనిప్పులులా ఎర బడ్డాయి, 

“నేను పట్నంలో చూచిన విషయాలు ఏనాడూ చూసి 
ఉండలేదు. చూడాలని స్వప్నంలో కూడా అనుకో_ లేదు. 
మానవుడు ఎంతవ్యర్థ మైన వాడో, ఎంత అసహాయుడో, పాపం 
ఎంతే ఆకర్ష ణగలదో, స తాను ఎంత శ క్‌ వంతుడో నాముసలి 
తనంలో నేను ఇదే తొలిసారి చూడడం. నేను మొదట. 
(పవేశించిన గృహం చా ర్భాగ్య వశాత్తూ ఒక దురాచారాల 
కూటం. సుమారు ఇరవైమంది ధనవంతులు విందులో 
ఉన్నారు. గంగాసాగరం సీసామిోదసీసా ఖాలీ ఐపోతూ 
ఉంది. నిపూలో వాళ్ళు వొళ్లుమరచి పాటలు: పాడుతున్నారు 
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దై వభీగికలవా జెవడూ నాలికమిదికి తేరాని దుర్భావ లాడు 
తున్నారు. వాళ్లు స్వేచ్చాజీవులు, అవాంభఛావులు. ఆనందం 
తప్ప ఇతరం ఎరగరు. చేవుడూ దెయ్యం వాళ్ళకు తేరు. 
మృత్యు వునుకూడా లెక గ చెయ్యరు. వాళ్ళ రంగేళీ మనన్సు 
ఎటు పరిగెడితే అటు విహరిస్తారు. ఆకాశంలా నిర్హలమూ, 
బంగారంలా ధగద్ధ గాయమానమూ ఐన సారాయి వాళ్ళకు 
(పాణం. దాన్ని చవిచూచిన (ప్రతీవాడూ ముసిముసినవ్వులు 
కురిపించాడు. ఇంకా, ఇంకా - మరో, గ్లాసుకోసం చేతులూ 
"పెదవులూ చాచాడు. కల్లు ముచ్చుల చిరునవ్వులు చూసి 
కల్లుకుండలు కూడా చిరునవ్వులు నవ్వాయి. (తాగేటప్పుడు 
సారాయి మరింక మెరిసింది. తనభకులు ఆరాధించడం వల్ల 
గర్వించిం దేమో ! ” 


వృద్ధ గురు బేవుడీి ఉ(జేకం ఇనుమడించింది. ఆవేశంతో, 
కన్నీళ్ళ (పవాహంతో చప్పుతున్నాడు. 


“ తాగుబోతుల మధ్య అర్థనగ్నంగా ఉన్న పాపాత్మ 
రాలిని ఒక యువతిని చూశాను. అంత అందమైనది 
విశ్వమంతా గాలించినా కనపడదు. నిడుద పెన్నె రి వేణి, 
నల్లని న్మేతాలూ, లజ్ఞాహీనమైన చూపులూ, ముత్యాలవంటి 
దంతేపం క్రి చూపెడుతూ మధురహాసమూ, - ఏమి చెప్పేది ! 
“నేనంత సిగ్గులేని సుందరాంగినో ’ అన్న ట్లుంది. సిల్కువసనం 

౧ 6 
భుజాలమిద (వేలాడుతూ ఉంది. దానిలోనుండి ఆమె 
11-6 
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యవ్యనం స్పష్టంగా కనివిస్తూ ఉంది; చూచేవాళ్ళను 
ఆకర్షించి ముంచెత్తుతూ ఉంది.” 

తరవాత కోపావేశంతో చేతు లూపుతూ ముసలి గురువు 
పట్నంలోని గురపు పంచేలూ, తో ట పెద్దుల వోట్తాటూో 
నాట్యశాలా, నాట్యక త్తెల వర్ణనా, నగ్న స్ర్రీల చితొల వివ 
రాలూ వివరించి చెప్పాడు. దె వికమెన ఆవేశంతో వృగ్గుడు 
ఉపన్యాసం చేస్తూఉంశు ఏదో నూతనమైన తంత్రి (మోయి 
స్తున్నట్టుగా ఉంది. శిష్యులైన సన్యాసులు ఆ రసపానంలో 
నిమగ్ను లై ఆనందంలో తేలుతున్నారు. సైతాను గూర్చిన 
సమ_స్తవర్ణనా, ప్రల భయంకర మైన నగ్న సౌందర్యవర్గ నా 
అయిన తరవాత గురువు సై తానును కసిదీరా తిట్టాడు. మళ్ళీ 
తన గదిలో తలుపు బంధించుకున్నా డు. 

మర్నాడు (పాతః కాలం దై_టికి వచ్చి చూచేసరికి ఆశ్రమం 
భో శిష్యుడు ఒక్క-డై నాలేడు, అందరూ పట్నం దారిపట్టారు. 


అస్తమిస్తూఉన్న చందుడు 
న 3d (క 


గదిలో అతనిభార్య రోగశయ్యమిోద పడివుంది. తలక్రింద 
మెత్తని దూది దిండు. 

అతడు తన రాతబల్ల దగ్గిర కూచున్నాడు, బల్ల చిన్నది. 
చానిమిోది పరికరాలూ అంతంతగానే ఉన్నాయి, అతని 
చేతిలో కలం, 

బల్లమోాద తెల్ల కాగితాలు రాతకు సిద్దంగా ఉన్నాయి. 
కలం చివరి పాళీతో కాయితంమోద ఓసున్నా మాత్రం వేశా 
డింతవరకు, 

కథ ఆరంభించేముందు ఎన్నో కల్పనలు అల్లాడు. కాని 
ఒహాటీ కాగితంమిోద రూపం ధరించడం లేదు. 

“ఎలా - ఎలా ఆరంభించడం? వమాట ముందు 
వెయ్యడం ) * ఈ ఆలోచనలతోనే సరిపోతూడింది. 

ఇన్‌ 'స్పి శేషన్‌ రావడంతోనే కథ ఆరంభించేస్తాడు. 

మూడు దినా లైంది ఇజే తంతు. (గంథారంభదశ, 
ఇన్‌స్పిరేషన్‌ చేవత అన్నుగహాం కలగడంలేదు. అబ్బే, 
ఏమ్మాత్రమూ (పసన్నం కాకుండా ఉంది. 

కోపం, దుఃఖం కలిసి జుత్తువీక్కుందామా అనిపిస్తూ ఉంది, 

వా(ద్రోగంతో ; అజీర్ణ ంతో, వాతజ్యరంతో అతడిభార్య 
మంచంపట్ట రిండుమోాసా లై ౦ది, 

నేటికి సరిగ్గా రెండునెలలనుండి లేచీకూ-చో లేదు, 
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అతడు, ఆమెభ ర బళ్ళో మేన్ల రు. వీల్ల లకి పాఠాలు చెవు 
తాడు. బడి ఇంటికి రెండుమైళ్ళదూరం. బ్రంతదూరవమూ 
కాళ్ళీడ్చుకుంటూ వెడతాడు, 

(ప్రతిరోజూ ఉదయానే వెళ్ళాలి. సాయంకాలం తిరిగి 
వచ్చేక భార్య రోగశయ్యకు దగ్గిరగా కూర్చుంటాడు. 

అర్థ రాత్రి వరకూ నిరీక్షణ, ఇన్‌స్పిశేషన్‌ దేవత కలానికి 
పని కల్పించేమో అని, 

తలలో ఏదో చెడిపోయినట్టుంది. మితిమారిన పరిశ్రమా 
విచారం - ఈకారణాల వల్ల వ పనిచెయ్యడం లేదు. 

ఇవాళక మూడు దినా లైంది. ఒక పంక్తికౌదుకదా, 
ఓక అత్షరమైనా కౌయితేంమోదపడ లేదు. ఎంత డార్భాగ్యం! 
బాధగా కలం ఒక్కదులుపు దులుపుతొడు, సిరా ముద్దగా 
పడుతుంది కాయితం మోద. కాయితం వెడుతుంది. అది 
తీసేసి మరో కాయితం, మళ్ళీ నిమాలిత నే(తాలు, పరధ్యానం, 
కల్పనా బేవి తపస్పూను, 

ఆమె కిటికీ కటక టాల్లోంచి ఆకాశం చూస్తూ ఉంది. మెట్ల 
"మెల్ల గా సోయం సంధ్య ఆ(క్రమిస్తూ ఉంది. 

ఓ బరువై న నిట్టూర్పు వదిలి ఆమె అంది: “ వమండీ, 
చీకటీ కనిపించడం లేదూ )?” 

అతడి పనిలో విఘ్నం కలిగిద్రోమని అలా అనలేదామె, 
భార్యమాటలు వినిపించుకోలేదు భర్త, ఒక్కతుణం పోయాక 
మూ కొడు, నిజంగానే గదిలో చీకటి ముంచుకొస్తూ ఉంది, 
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వెలుతురు అేకపో లే రాతమాత్రం సాగుతుంది గనకనా! 
వేసేది లేక కలం (కింద 'సెక్షుశాడు, దీపం స్విచ్‌ కోసం చెయ్యె 
లు 

వావాడు, 

కుప్పలు కుప్పలుగా ఉన్న కాయి తాల్లో స్విచ్‌. కప్పడి 
పోయింది. 

సచ్‌ వెయ్యడం తోనే దీపం వెలిగింది, గది వెలుతురుతో 
నిండింది. 

కిటికీ తెరగుడ్లమిద దృష్టినిల్పి అతడు మళ్ళీ ధ్యానంలో 
పడొదు; 

ర్‌ న 

కలంతీసి పట్టుకున్నాడు. మళ్ళ (క్రింద పెశ్పేశాడు. లేచి 
కిటికేదగిరికి వెళ్ళాడు... కిటికీ తెరగుడ్ల సర్ది సరిచేశాడు. తిరిగి 
వచ్చి 'రాతబల్ల దగ్గిర కూచున్నా డో లేవో ఆమె అంది; 

“ రొంచెం టీ చేసిపెడతారూ )? ”” 

అతడు మాటాడకుండా లేవాడు. కొంచెం సేపటిలో 
టీ తయారుచేసి తెచ్చాడు. భార్య పక్కదగ్గిరికి వెళ్ళి నిల 
బడ్డాడు, దూరంనుండే టీక ప్వూ ఆమె ముఖందగ్గిర అందించాడు, 

గ ఒర 

ఆమె పుచ్చుకుందికి ఏమాత్రమూ (పయత్న ంచినట్టులేదు. 
రెప్ప వెయ్యకుండా ఛ ర ్హమొహాంచూస్తూ ఇంది. చివరికి అంది 1 

“ ఏమయిం దేమిటి మోకు చెప్పండి, i 

కక వదీ, ఎమి లేదు, 99 

క అయి సే, మాటన్నా ఆడకుండొ ఇంత ఇదిగా ఉంటున్నో 
ఇంచేశ చెప్పండి 1 
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“ మూట్రాడడాని ేముందిగనక, - ఇదిగో టీ. చల్లారి 
పోతోంది మరి, తీసుకో, ” 

కప్పు అందుకునే (పయత్నమే ఆమెలో ఏమి కనిపించడం 
లేదు. మళ్ళీఅంది : 

“ చూడండీ, మోసంగతి చూ స్తే ఈమాకత్రంకూడా చేసి 
పెట్టడానికి మికు ఇష్టం లేనట్టు కనిపి స్తుంది. మహాకష్ట్రంమోాద 
చేసిపెట్టి టీ కప్పు నామొహంమోద తెచ్చి పెడుతున్నారు, ” 

క్‌ అబ్బే, అచేమున్న మాట, సంతోషంగానే తయారు 
చేశాను. ”” 

“నిజం! నిజమే చెపుతున్నాయా ! నేను రోగంతో పడి 
ఉన్నాను నిజమే, కాని నాదృష్టిమా(త్రం తగ్గిపోలేదు సుమండీ.” 

కొంచం ఆగి మళ్లీ అంది : “ నాదృస్టివమాత్రం తగ్గిపోలేదు, 
స్పష్టంగా చూడగలుగు తున్నాను. అంతా తెలుస్తూనే ఉంది 
నాకు. మై నటనతో నన్ను మోస పుచ్చాలని చూస్తున్నారు 
మూరు, 99 

భార్య మాటలవల్ల మతిపోయి నట్లయింది అతడికి. మంచం 
పక్క చిన్నబల్లమోద టీ కప్పు మెల్లగా పెట్టాడు. రాత 
బల్ల దగ్గీర కూచొని మళ్ళీరాతకు ఆలోచనలో పడ్డాడు, 

"తెల్లకాగితం దిక్కు చూస్తూ ఆలోచిస్తున్నాడు, 

' ఊం - కథానాయకుడు కచేరీలో గుమాస్తా అయి తేనో- 
బాగానే ఉంటుంది. ” 

ఆలోచనలో శెరటాలు లేస్తు న్నాయి, 
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ఆమె నెమ్మదిగా అంటున్నది, 

“మోరు వాలా మారిపోయారు. మునుపటిలా లేనేలేరు. 
నన్నొక బరువులా భావిస్తున్నా రిపుడు. దీనికోసం నన్నేదో 
ఓదార్చాలని చూస్తారు. నేనది కోరడంలేదు. ” 

కొంచెం ఆగి మళ్ళీ అంది. 

“ సుఖంగా గడపిన మనపాత దినాలు కొంచెం జ్ఞాపకం 
చేసుకొండి. నన్నెంత (చేమించేవారో మిరు! నా కాలికి 
జోడు కూడా మాచే తొడిగేవారు.” 

మళ్ళీ అంది. 

“ అవాళ-నాకు సరిగా జ్ఞాపకం వస్తూఉంది- అవాళ మనం 
ఇద్దరం మైదానం మోద తిరుగుతూ ఉన్నాం. మైదానం బురే 
దగా ఉంది. నాజోడు బురదలో తగులుకుంది. చే నొక రాతి 
మోద కూచున్నాను. మీరు బురదలోంచి జోడుతీసి నాకా 
ళ్భకు తొడిగారు, ” 

భార్య మాటల వల్ల అతడి వాదయంలో గద్దదిక ఏర్ప 
డింది. డాక్హరు చెప్పిన మాటలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి. 

“ ఉద్వేగం ఆమెలో ఏమాత్రం రానీయకూడదు.” 

ఓీచారుస్తూ ఆమెతో అన్నాడు. “అవును నాకు బాగా 
జ్ఞాపక ౦ ఉంది. కాని, ఇవన్నీ యిపుడెందుకు అలోచిస్తు 
న్నావు చెప్పూ !” 

కొంచెం ఆగి అన్నాడు. 

“మునుపటి కంటు (వేమ తక్కువ చేస్తున్నానా! విచ్చి 
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దానా! ఆమాటకు వ స్తే అప్పటికంచు అధికంగా (వేమిస్తు 
న్నానంకే నమ్ము. నీపని చేసి పెట్టడమంశే నాకెంతో 
ఆనందంగా ఉంటుంది. నువ్వు ఎలా వేగం కోలుకొంటా నో 
అనే నా కోరికం తాను, ” 

కొంచం ఆగి మళ్ళీ అన్నాడు ; 

“ఈ అనవసరమైన ఆలోచన అంతా ఎందుకు చేస్తావో 
తెలీదు. నిన్నె పుడు అన్యథా భావించడం లేదు చేను. ముం 
'దెలా (_ేమించేవాణ్లో, ఇపుడూ అలాగే (చేమిస్తున్నాను, 
కథకోసం అలోచిస్తున్నాను. అంచేత పరధ్యానంగా ఉన్నాను, 
ఇంతమా(తానికే నీమీద నాకు వ్య్వతిశేక భావం కలిగిందని 
అనుకోవద్దు. ఎప్పటికీ అలా అనుకోకు. చూడూ నున్విలా 
ఆలోచనలో పడకూడదు, అవన్నీ అలా ఉండనీ, 
టీ (తాగేయి. స్‌ 

మళ్ళీ ఆలోచనలో పడ్డాడు ; కథకోసం, 

“కచేరీ గుమాస్తా లంచం తిని దొరికిపోయి. చిక్కుల్లో 
పడతాడు, తరవాత ఓ డబ్బున్న పెద్దమనిషి... ఉహూ 
ఎలా అయితే కథలా వుంటుంది ? " 

ఆమె నెమ్మదిగా ట్రీ (తాగడం మొదలు పెట్టింది. మధ్య 
మధ్య ఎడమచేయి గుండెలమోదా పొట్లమిదా రాస్తూఉంది: 

“ బక్కడ "బాధగా ఉంది. మోశేనముంటారు? ఇది కయ 
రోగమే అంటారా?” 

“ తెలీదు, ౫? 
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“ వారు తెలుసుకోడానికి కూడా (ప్రయత్నం చెయ్యరు 
కదా?” 

కొంచేపు మాటాడకండా ఉండి మళ్ళీ అంది ; 

“ఆ డ్రాయర్లో క్షుయోగం మోద ఓపుస్తశం ఉంది. 
ఏదీ అది యిలా యివ్వండీ, చూస్తాను నాలతుణాలు శయ 
లక్షణాలు అవునో కానోను, ఇవ్వండి. పుస్తకం నాచ్చేతికీ 
అందించండి, *” 

(డాయరు దిక్కు... చెయ్యి చూచింది, 

అతడు ఆమె దిక్కు చూశాడు. కలం (క్రింద పెక్టేశాడు, 
పుస్తకం ఆమె చేతి! అందిస్తూ అన్నాడు: 

“ చదువు. చదివి వినిపించిందికి నాకు వేళలేదు. కథ స్థాటు 
తెమలకుండా ఉంది, ” 

“ అవును, నాకు తెలీకపోవడంలేదు. నాకోసం చిన్నపని 
కూడా చేసిపెట్టడం మోకు ఇష్టంలేదు. 23 

దానికి ఆతడేమిాలఅన లేదు. తలలో కథ పల్లీలు కొడుతూడంది, 

“ స్తాటు ఇంకోలాగ ఐతేనో-” “ఒకాయన కాలవ క్రవ్విం 
వాలని చూస్తాడు ఉహూ౧ ఒకాయన అన్ని (ప్రమాదాలు 
రాకండా ఓసంస్థ స్తావించాలని చూస్తాడు. అబ్బె-పోలీను వాళ్ళ 
సంఖ్య పెంచితే ! పీటిల్లో వది పాఠకుల్ని ఆకర్థి సద్‌“! 

ఆమె పుస్తకం మొదటి పుటలు తిరగ వేస్తూఉంది. కాని, 
ఓ అక్షరం కూడా చదవడం లేదు, పరధ్యానంగా వదోఆలో 
చిస్తూ ఉంది, నెమ్మదిగా అందిం 
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“ మనం ఇద్దరమూ కలిసి ఎన్నోసార్లు తిరగడానికి వెళ్ళే 
వాళ్ళం. జ్ఞాపకం ఉందా! మనూ, నేనూ... 

కొంచెం ఆగి మళ్ళీ అంది, 

“చలి కాలం వెళిపోతూ ఉంది, * మాపెల్‌ ” చెట్టు చిగుళ్ళు 
సిందూరంలా కనిపిస్తున్నాయి. చెట్టు చెట్లంతా మంటలు 
పూస్తున్నట్టుంది. మనం ఇద్దరం దానిక్రింద కూూచున్నాం. 
మనం ఎన్నో ఆటలు ఆడుకున్నా మక్క_డ. రాలిన ఆకుల 
మోద ఎన్నిఉత్తరాలు రాశాం! మీరూ, నేనూ, మోకు 
జ్ఞాపక ౦ ఉంచా?” 

మళ్ళీ కొంచం సేపు ఆగి తిరిగీ అంది. 

“పరం బండీ మాద, దగ్గిరసాకూచోొని పార్కులో తిరగ 
డానికి వెళ్ళేవాళ్ళం. గుర్రం బగ్గమోద తిరగడమంశే నాకు 
ఎంతో సరదా 

కొంచం ఆగి మళ్ళీ అంది, 

“ఉమ్యాల జోగు తున్నట్టుగా ఉంటుంది. చేవుడి 
దయ, మళ్ళీ మనం ఎపుడు గుర్రం బగ్గీమోద వెళతాసూ | 
మిరు నేనూ ఇద్దరం కలిసి, * 

అతడు మాటాడలేదు. ఈసారి ఆమె గట్టిగా అంది. 

“వింటున్నారా! నామాటలు చెవుల్లోదూరడమే లేదను 
కుంటాను. చెప్పాలి. మళ్ళీ ఎప్పుడు మనం గుర్రంబండీ మిద 
పార్కులోకి తిరగడానికి వెళతామోను ! ” 

అతడు ఆమెదిక్కు_తిరిగి చూశాడు, _చికాకుపడుతూ 
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ఉన్నట్టు కళ్ళూ, మొహం చెపుతూనే ఉన్నాయి కాని 
అ'వేఏ వ్య _కృంకాకుండా నెమ్మాది గొంతుకతో అన్నాడు : 

క నువ్వు భాగయక వెళదాం.” 

“ఏల సను బాగయ్యేవరకూ ఎందుకూ ఆగడం ?”? 

కొంచెంఆగి మళ్ళలఅంది : 

“ఎపుడు బాగవుతానో ఏమో!” 

మళీ అంది; 

క్‌ ఆలన్యంచే స్తే, ఏమో, అసలు మితోకలిసి తిరగడమే 
పడబేమో ! నాది క్తయరోగమే అయిఉంశే, ఎపుడో హటా 
త్తుగా కళ్ళుమూసేస్తాను. నన్నె వళ్ళు |బ్రతికిస్తారు మరి ! ౫ 

అతడికి ఛభయంకలిగింది. ఆలోచనలవల్ల వ్యాధిముదురు 
తుంది గాని తగ్గదు. ఇలాంటి ఆలోచనలు కూడదని డాక్టరు 
గట్టిగా చెప్పాడు. రోగానికి భావాలే కారణ మనిపిస్తూ ఉంది. 
కూడదు. ఇలాంటిభా వాలు ఆమెలో "రగనియ్యకూడదు. ఇవీ 
“రాకుండా (పయత్నం చెయ్యాలి. నేకపోతే (ప్రమాదంతప్పదు, 

(1 ఈవమాటలన్నీ ఎందుకు చెప్పూ, అనవసర (పసంగ౦కాని, 
కొంచెం నిద్రపో. ఎప్పుడూ ఇలా చెడ్డఆలోచనలుచేస్తూఉం శే 
మరి వేగం ఎలాలేస్తావు 1” 

ఆగి మళ్ళీ అన్నాడు ; 

“ ఇదంత దుశ్చీంత, ఎప్పుడూ తలంపులోనికీ రొనీియ్య 
కుండా మరిచిపోవాలి, అలాఅయిలేనే వేగం బాగ లేస్తావు. 
మనం మళ్ళీ పూర్వంలాగోే గుర్రంబ్యమోాద తిరగడానికి 
వెళతాం, +” 
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భ్రరమాటలు మనస్సావిందిం 

కొంచెం నేపు నిశ్శబ్దంగా గడిచింది. తరవాత అంది; 

“మారు నాపక్కొ-మోద పడుకో_వాలి నాకు కోరికగా 
ఉంది. మోారిపుడు దూరదూరంగా ఉంటున్నారు. నాదగ్గిర 
ఉండకుండా మిరు తొలిగిపోతూ ఉన్నారు నాదగ్గిరగా 
రావడానికే ఇష్టపడడంలేదు. చూడండీ, ఇలావచ్చి నాపక్క 
మాద కొంచెం కరూవొండి. ”’ 

“కాన్సి చూడూ, నేనిపుడు రాస్తున్నానుకదూ ! నువ్వు 
వరాస్తునే ఉన్నావుకదడా !” 

“ చూస్తున్నాను. కాని నాదగ్గిర కూచొని రెండువమూట 
లొడి తే నేను వింటాను. కొంచెంశాంతి కలుగుతుంది. ఇదీ 
విూకుయిష్ట్రం లేదా య 

కొంచెంఅగి మళ్ళీఅంది i 

“ పార్కులో తిరగడానికి చెళ్ళటప్పుడు మనం ఆడుకునే 
మాటలూ, అపీ కోంచెం వినిపించండీ ఇవాళ వినాలని 
కోరికగా ఉంది, +) 

అతడులేచి ఆమెమంచం దగ్గిరికి వచ్చాడు కాని 
కూ-వో లేదు. 

-ఈసోరి కోంచెం కఠినంగా అన్నాడు, 

“ఎల్లపుడూ ఆపోతమాటలే ఆలోచించడం మించీదా ! 
నుందుసంగతి చూచుకోవాొలా వొద్దా ! 

నుళ్ళీ అన్నాడు ; 


వా స్తమిస్తూ ఉన్న చంద్రుడు ర్రీక్తీ 


“మంచి చిక్కే వచ్చి పడింది మొత్తానికి ! అప్పటినుండీ అబే 
వాగుతున్నా వాయె. వెయ్యిసార్లు చెప్పాను, ఇలాంటి ఆలో 
చనలు వొద్దని. దీనివల్ల రోగం ముదురుతుంది. అయితే 
మాట వినేవాళ్ళెవరు ? చెప్పిమా్మత్రం ఏర (ప్రయోజనం + 2 

ఇలా అనేసి తిరిగి రాతేబల్ల దగ్గిరికి వెళ్ళిపోయాడు. కథా 
రచనకోసం మళ్ళీ (గంథారంభదశ లోపడ్డాడు, 

“ అయితే క చేరీగుముస్తా ఎందుకు లంచంపుచ్చుకున్నట్లు ! 
(పజావ్నే మంకోనం దీనికి కారణం చెప్పాలికదా ! ” 

“తరవాత? ... తరవాత ? ... మరి?!’ అబ్బే కలం 
సాగడం లేదు. భార్య మరి మాటాడడం లేదుకద ? మరి 
కథ నడవచేం ! 

భార్య మొుహాందిక్కు. కళ్ళె త్రీచూశొడు. ఆమె ఇంటి 
వాసాలదిక్కు చూస్తూ కల్పనా రాజ్యంలో విహరిస్తూఉంది, 
సెదవులమోడ  కనపడీకనపడని  చిరునన్రు శేఖాపాత 
మవుతూ ఉంది, 

ఆమె కళ్ళఎదట బవాశా ఏదో ఒక మనోహరమైన 
దృశ్యం ద్యోతకమవుతూ ఉన్నట్టుంది. 

కోంత సేపు గడిచింది, 

నవ్వు మొహాంతో అంది నెమ్ముదిగా ! 

“ ఈమా(త్రమైనా నొచిట్టిచాబును తిసాయినీ చూశోను, 
నన్ను పిలుస్తున్నాడు, “అమ్మా; నువ్వు జెళిపోరా.' అంటు 
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న్నాడు, “నేను ఒక్కో వురి ఉండలేను నాకు చాలా 
కష్టంగాఉంది. నువ్వు వేగం వెళిపోరా.’ అంటున్నాడు. ” 
చెపుతూ ఉండగా ఆ మెకళ్ళల్లో'నుండి అ(శ్రుబిందువులు రెండు 
మెల్లగా జారిపడ్డాయి, ముని సెదవులమోద కృశించిన చిరు 
నవూూ్య, కనుకొలకుల్లో క న్నీళ్ళూ. అపూర్వంగా ఉందాదృశ్యం, 
అతడు స్పష్టంగా విన్నా డామాటలు, టవీమని లేచాడు. 
వెళ్ళి మంచంద గిర నిలబడ్డాడు. 

“ఏమి టంటున్నావు ? ” 

“మన తిసాయి. నో తీసొయి నన్నుపిలుస్తున్నాడు. ఓ, 
వాడిముఖం ఎరగా ఎంత అందంగా ఉందని! మా నాన్న 
ర్‌ ళ్ళు నీలాలులాొ ఉన్నాయి, నన్ను పిలుస్తున్నాడు. తిశాయి 
వాళ్ళఅమ్మను విలు స్తున్నాడు, ?” 

అతడి కళ్ళల్లో నీళ్ళుతిరిగాయి. కన్నీళ్ళు కనపడనివ్వకుండా 
మొహం(్రిప్పుకొన్నాడు. అతికష్టంమిోద తన్ను తాను సుమా 
భించుకుంటూ, గద్గదికపోతూణన్న గాంతుకతో అన్నాడు ; 

“ చూడూ, అబ్బే అబేమిటలాగ ! మనతో రుణానుబంధం 
తీరిపోయి వెళిపోయిన వాడికోసం విచారిస్తూ’ శరీరం పాడు 
చేసుకుంటారా చెప్పూ! నువ్వు అరోగ్యం పొంజూలి, 
బాగ లేవాలి, * 

ఆమె ఈ మాటలు విన్నదో లేదో తెలీదు. మళ్ళీ అజే 
(ప్రకారం పర ధ్యానంగా అంది; 

క వాడిసమాధిమోాడ దేవదూత రాతివిగ్రవాం స్థావిస్తాను, 
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చేవదూత విగహం రాతిది కట్టించడానికి ఎంతలఅవుతుందో 
చెప్పండీ ! * 

(ప్రశ్నార్థకంగా భ్రరృముఖం చూసింది. 

అతడు గద్గదకంఠతోఆన్నాడు ; 

“ ఈమాటలన్నీ ఇపుడెందుకు చెప్పూ. నువ్వు ముందు 
చాగయ్యాాక అవన్నీ ఆలోచించవచ్చు. సీశెలా, వది యిష్ట 
మెతే అది చేద్దాం. ఇపుడు కొంచెం నిద్రపోయిందికి (ప్రయ 
త్నించు. నామాట వినవూ! కొంచెం నిద్రపో, ఈరాతి 
కథ పూరకావాలి, నిద్ర నీకు చాలా అవసరం. నా రాణివి 
కదూ, నిద్రపోయిందికి ప్రయత్నించు. ఏదీ నెమ్మదిగా పడు 
కుంకు నిధపక్టేస్తుంది. 

ఆమె వినివించుకున్నట్టులేదు, అంది ; 

“నేను బాగ లేవడంతోచే వాడికో మంచి సమాధి 
_స్తంభం కట్టిన్తాను, బలపపురాతితో కట్టసాను. ఇంకా ఇంకా 
ఆ సమాధి స్తంభంచుట్టూ పూలెట్లతో నింపెస్తాను. రకరకాల 
పూలమొక్కలు వేస్తాను. శుభమైన చంద్రకాంతిలో సమాధి 
_స్తంభం ఎంచక్కా. కనిపిస్తుంది, *” 

కొంచెం ఆగి మళ్ళీ అంది ; 

“మరి, ఇవాళ తారీకెంత చెప్పండీ, డో జ్ఞాపకంవ స్తూంది. 
ఇవాళ సెస్టెంబరు 21 కదూ, అవును ఇవాళ ఇరవై ఒక శే, ”? 

కొంచెంసేపు ఊరుకుంది. మళ్ళీఅంది 3 

* ఇంక్రావెన్నెల ఉంది. ఏదీ నామాట వినతా! దీపం 
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ఆరిపెయ్యండి. కిటికీనుండి “తెరగుడ్డ తీసెయ్యండి. వెన్నెల 
గదిలోకి బాగా రానియ్యండి, చంద్రుణ్ణి చూడాలని నాకెంతో 
ఇదిగాఉంది ఇవాళ,” 

మళ్ళీ కొంచెం ఆగి అంది 

“ నందమామ = చందమాము, నాతిసాయికి చందమామ 
అం ఎంతోసరదా,  చందమామకంశు మంచివస్తువ మే 
ముంది గనక! మూ తిశాయికి చందమామ ఉంపే మేమో 
అక్కరలేదు, 

అతడు నిరుపాయడుగా నిలబడ్డాడు. ఇవాళ మరి కథ 
పూ రృయేమార్షం కనపడ్డంలేదు. కాని కథపూర్తి చెయ్యక 
పోతే వచ్చేవారం భత్యంగడిచే వూర్గంలేదు. స్కూల్లో 
మాస్టరు గిరీ పత్రికలకు కథలు రాయడమే అతడి జీవన 
భృతికి ఆభారం. కప్లంమోద కూడ బెట్టిన పదీ, అయిదూ -__ 
అన్నీ భార్య అనారోగ గ్రంవబ్ల మంచినీళ్ళలా ఖర్పయిపోయాయి. 

అత డన్నాడు : 

“ఇదిగో కథపూర్తి చెయ్యకపోతే మనం ఉపవాసం 
చెయ్యవలసి వస్తుంది. ”’ 

ష్‌ వఏమెనాసనే, కొంచెంనేసై నా దీపం ఆర్చెయ్యండి 
చందకిరణాలంబి నాప్రాణం లేచివస్తూడంది. తీసాయి 
చం[దుడం#ు చాలాళఇష్టం, శ్‌) 

అతడు మరి చిరాకుపడలేదు. గదిలోదీపం ఆశక్పేశాడ 
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కిటికీ తెరగుడ్డకూడ తీసేశాడు. కిటికీ బారుగా తెరవడంతోశు 
చందకిరణాలు వచ్చి గదిలో ఒలక పోసినట్లు పడ్ణాయి. 

అతడు మడతకుర్చీలో చేరబడ్లాడు. 

ఎంతోనేపు గడిచిపోయింది. 

అతడికి చలివెయ్యడం (పారంభించింది. 

చల్లగాలి కస్సుమంటూ వీస్తూఉంది. 

చలికాలం నవెళిపోచూడంది. 

అతడు లేచి కిటికీదగిరికి వచ్చాడు, కిటికీ మూసివేశాడుం 
తెరగుడ్డ యథా(్రకారంగా సరన్హాడు. దీపం వెలిగించాడు. 
చప్పుడు కాకుండా అడుగులు వేస్తూ భార్య మంచం దగ్గిరికి 
వచ్చాడు. ఆమె స్పృహ లేకుండా పడుకొని ఉంది. ముఖం 
నవ్వుతున్నట్లుగా నే ఉంది. సంత్భ పిముద్ర స్పష్టంగా కనిపిస్తూ 
ఉంది. చిత్రం! 

"రెప్ప వెయ్యకుండా ఆమెముఖాన్ని చూస్తున్నా డతడు -- 
ఆమెభ ర. 


ఇందాకటి మెడానంమాట తనభార్య భావిస్తూ ఉందని 
వీంచింది అతగాడికి, అవాళటిసంగతి - అవాళ, తనభార్య 
ఒకళరాలిమోద కూచొని కాలు కొంచెం ఎత్తుగా పెట్టంది. 
అతడు ఆమె పాదానికి జోడు తొడిగాడు, అటే - అదృశ్య మే 


ఇపుడామె చూస్తూ ఉందనిపించింది. అవాళ, గుర బగ్గీ 
11-8 
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మోద తిరిగి వచ్చిన మాటకూడ ఆమె మరచిపోలేదు. అలాగో 
ఎంతో చేవ నిలబడి ఆమె మొపహాం పరికిస్తూ ఇంకా అను 
కున్నాడు ఎ బవాునా ఆమె శూన్యంలో చూస్తూ వాళ్ళ 
తిసాయికోసం సమాధి స్తంభం చితిస్తూ ఉందేమూా ! 


ఒక నిట్టూర్పు విడిచాడు, పక్కొ-మోడి దూదిబొంత్‌ అమె 
భుజాల వరకూ క ప్పేశాడు (పేమగా. 


అ స్తమిస్తూఉన్న చంద్రుడు మేడలచాటుకు -వళలిపోయాడుం 


చారులు 


. ఎవ లృెలాంటివాళ్ళో శతెలునుకోవాలని ఉందా, ఐతే ఆది 
వారం బులేవార్‌ కిపద. సాయంకాలం ఆరుంటలకే ఆ వారం 
పాస్కా_కకుపీ-న్‌ తిరగడానికి బయ్లేరి పోయాడు, ఓం 
(పథమంలోనే ఓ బీరుబుడ్లి గొంతుకలో పోసుకున్నాడు. అది 
ఉం పేనేకాని ఉపార్యూ, ధీమా కలగదు. 

విరవాత ఓముసలమ ఇ దుకాణంలో పుప్వులగుత్తులు 
కొన్నాడు. అక్కడినుండి పెద్దఏథినిబడి కాలినడకవి బై త్తే 
రాడు, దార్లో ఓ ఎరుకలపడుచు ఎదురుపడింది, 

“ బాబుగారు అయినింటివారు. ఏదీ చెయ్యి చూస్తాను. 
ఎరుక చెప్తాను. వపెట్టకోసం గుండెల్లో కొట్టుకొంటూఉందో, 
మనస్సులో వమేముందో, అన్నీ చెప్పేసాను. డాపరికం 
ఉంచను. ఒక్క పెన్నీ, ఒక్క పెన్నీవమూ(్రం కట్నం ఇప్పిం 
చండి. నా మాటలు అబద్ధంకావు. గడ్డిపోచంత వారా 
ఉండదు. ఎరుక వినకుండా పోతిరా తరవాత విచారిస్తారు. ”” 

పాస్కా_ దతుణం వమాలోచించాడో, అన్నాడు: 
“చూడూ విల్లా చెయ్యచూసి అదృష్టం చెప్పడమంత 
కల్లుముచ్చుతనం మరోటిలేదు. పోనీ ఇదిగో నీకట్నం తీసుకో, 
అయినా, వదీ నాఅదృష్టంలో వముందో చెప్పూ చూద్దాం, హ్‌ 
రంగు రంగుల సంచిలో పెన్నీ పడ వేసుకొని, నల్ల టిపళ్ళు 
కిచావిస్తూ నవ్వింది ఎరుకలపడుచు. 


రు 
QQ 
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స్‌ ఓపెట్ట కనిపి స్తుంది. బలేపిల్ల * దానివల్ల నీగుం డెల్లో 
మంట రాజుకుంటుంది. ఓ ముసలాడు నీదారికి అడ్డుపడ తాడు. 
అయితే నువ్వు భయపడకు. కత్తులు, కేవలం కత్తులు చూసి 
భయపడాలి. ఏమంటావా, కత్తులే నీకు విచారకారణం అవు 
తాయి. వ్రీయజనాన్ని దూసి భయపడకు. శత్రువులే భయ 
కారణం. ఇంకా చెప్తా నుండు, ఓ పచ్చనివిట్ట నీ జీవితంలో 
ఆనందం కలిగిస్తుంది. తిన్ననిదారిని నడచివోో సుఖం కలుగు 
తుంది, జయం కలుగుతుంది. ” 


విజ్ఞానమం తా తన వేళ్ళమిోదనే ఉన్నట్టు నటిస్తూ వెళిపో 
యింది ఎరుకలపడుచు. 

సగంకళ్ళతో చూస్తూ పాస్కా_ ముందుకుబయల్లే రాడు. 

దారికడాకూ ఉపారైన (ప్రతివస్తువునూ చవిచూస్తూనే 
ఉన్నాడు. మొదట ఓ బరువుతూ చే యం(త్రంమోద నెళ్ళి 
నిలబడ్డాడు. తన బరువు 125 పౌండ్లు, తరవాత పాదంతో 
నొక్కి తనకాళ్ళలో ఎంతశ కి ఉన్న దీ పరీశ్షీ ౦ంచాడు, మోటరు 
ముల్లు వెళ్ళి రీ ఇర నై ఏళ్ళ క(రాడి కాలిశ కిని తెలియజేసే. 
గీతమోద నిలిచింది. 

తరవాత ఎల క్రిక్‌ కరెంటుదగ్గిర తేననరాలశ కిని పరీశ్షిం 
చాడు. పిడికిలితో హోండిలు గట్టిగా పట్టుకున్నాడు. తన 
మాంస్నగంథులమధ్య జువ్వుమన్న ట్రయింది. నరాలలోనుండి 
గ్యాస్‌ (ప్రవహించినట్లయింది. హోండిలుకు చెయ్యి త్రగులూ. 
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న్నట్టయింది. ఏవముయినా తన నరాలు శ కి వంత మెనవని 
మాత్రం రుజువైంది, 

తుదకు ఓచెట్టుకు (వేలాడుదీసిన చిత్రందిక్కు ఏపు చేసి 
కుర్చీమిద కూర్చున్నాడు. “కామెన్నీ ” వం తెనమిోదినుండి 
వాస్కో (కోమలిడ్‌ దృశ్యం చిత్రింపబడ్‌ ఉం చా చిత్రంలో. 
కాలిమాద కాలువేనుకొని కూచున్నాడు కుర్చీలో. మొహం 
సీరియస్‌గా పెట్టాడు. అలాకూర్చొని ఫోటోతీయించుకున్నాడు. 
పది నిమిషాల్లో ఫోటో(గాఫరు తీడివడిగా ఉన్న కార్గుముక్కొ._ 
చేతికిచ్చాడు. పాస్కా. ఫోటోలో తన మొహం మహాపరీక్షగా 
మూశాడు. అతడి సంతోషానికి మేరలేదు. ముడతలుపడ్డ 
టోపీ, పరిచితమెన ముక్కూ, కాళ్ళనరకూ (వేలాడుతూ 
మెడదగిర బొత్తాములు లేని కమిొజూ, వేస్టుకోటూ లా అన్నీ 
మూూడుమూర్తులా విసరంత వారా లేకండా ఉన్నాయి. తాను 
ఇంత బలేగా కనిపిస్తూ ఉన్నాడన్నమాట్క, అతడి ఊవాకే 
అతీతంగా ఉంది. నిజంగా పరమానందగా ఉంది. 

“.రవావతేద్కు బాగానే ఉంది” అంటూ తడిగాఉన్న ఫోటో 
ఓ కవర్లో పట్టుకొని సరస్సుదిక్కు. పడవల శేవుకి వెళ్ళాడు. 
ఇక్కడ రంగేభీతనం సప్తమంలో ఉంటుంది. యవ్వనంలో 
ఉన్న అమ్మాయిలతో బోటుమెరు, అయి తే ఏమాత్రమూ 
ఖాళీ లేనంత రద్దీ. చేసేదిలేక వెళిపోవచ్చాడు ఓ చైనా కుటీరం 
దగ్గిరికి. ఎదట జనసమ్మర్లంగా ఉంది, లోపల టంగ్‌, టంగ్‌ ” 
చప్పుడూ పెద్ద రొదని నవ్య్యూను. 
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“ ఏమిటి సంగతి? మోచేతుల్లో జనాన్ని ఒ త్తీిగించుకుంటూ 
లోపల దూరి అడిగాడు ఒక ఎర సె నికుళ్లి. 

“రంగులు బలే గమ్మత్తు, రింగు సరిగా విసరగలిగావా 
అంళు ఒ(పయిజు కా స్టైవన్న మాశు. 09 

ఎగబడి జనం తలల మించి బడ్డలోకి చూగశొెడు వాసా 
దీపం వెలుతుర్లో ఆమూలా(గం క నిపిస్తూ ఉంది. వెనకాల 
గోడ గోనెతో కచ్చేసి ఉంది. మూడువరసలుగా చిన్న చిన్న 
కొయ్యలు, (పతీకొయ్యకూ ఒకొ,_క్క.. చాకూ ఉన్నాయి. 

చాకుల మధ్య అనేక రకాల (పయిజులు ఉన్నాయి. [క్రింద 
వరసలో కేకులూ మిఠాయి పొట్లాలూ ఊన్నాయి, మధ్య 
వరసలో పాకేలూ;, టోవీలూ, అలారం వాచీ, నీడగా చీక 
టిగాఉన్న చోట చిన్న బాల్లీలో షీల్లింగువెలగల అనేకం చిల్లర 
వస్తువులూ (క్రోములెదర్‌ నీబూట్లూ, ఒక టాలస్తాయి హ్య్లూ 
ఒక ఇటాలియన్‌ హార్మోనియం, ఓపెద్ద గడియారం, ఒక (గాను 
ఫోనూ ఉన్నాయి. ఏ వరసలోని బభాకుమోద రింగు వెయ్య 
గలిగితే ఆవరసలో అభాకు దగ్గరి (పయిజు దొరుకుతుంది. 
అయితే రింగు విసరగానే చాకుకు తగిలి రింగులు (స్పీంగుల 
వలె (త్రుళ్ళిపోతున్నాయి బై టికి, బలే తమాషాగా ఉంది. 
మోచేతులతో తోనుకుంటూా పాస్కా_ మరింత ముందుకు 
వెళ్ళాడు. బడ్డి అంచుని వెండి నులోచనాలతో ఓ ముసలా 
యన కూచొని రింగులకోసం డబ్బులు తీసుకుంటున్నా డు. ఒక 
షిల్లింగునకు నలె రింగులు, ఎర్రగా కందిపోయిన మొవాంతో 
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ఒక యువకుడు తేన చివరి డజను రింగులు విసురుతున్నాడు. 
లలాటంమోద చెముటలో  ఎదటి జుత్తు అత్తుకపోయింది. 
సుహంలో వదో శనకాని కోపం. ఒంటిమోద కోటు విడి 
పోయి (వేలాడుతూ ఉంది. లావుపాటి 'ేళ్ళమోద నుండి 
జార్‌ వస్తున్నాయి. అక్కురింగులు వెళ్ళి బాకొలకు తగులు 
తున్నాయి శ్రుళ్ళిపోయి, (కింద ఏర్పరచిన సంచిలోకి ద్‌ొగ్హి 
పోతున్నాయి. క్నరాడు నల్సబడీ పోయాడు. రింగు నచ్చి 
తగిలేసరికి బాకు టంగ్‌ మంటూ కంవిస్తుంద ; రింగుకు దొరక 
కుండా తల తప్పించుకుంటుంది. చిత్రం ! 

“ వెధవ బెకులూ నెధవరింగులూనూ ” కురాడు అక్కడి 
నుండీ నెభిపోయాడు, 

“ ఒకటిన్నర రూబులు అయిపోయింద్కి కాని ఓ శేకు 
ముక్కయినా వచ్చింది కాదు.” సిగ్గుతో మొహం వేసు 
కుంటూ వెళిపోయా డతడు. 

“ త ఆదివారం పది రూబుల్సు పోయాక ఒకాయన 
ఓ బూట్లజత గెలిచాడు, * మూకలోంచి ఓవ్లిల్లాడు అన్నాడు, 

“ఏదీ మనం ఓసారి చూదాం. ” జనాన్ని తోసుకుంటూ 
ముందుకు వచ్చాడు పాస్కా... “ఏదీ చూదాం” ముస 
లాయన కొన్ని రింగులు అందించాడు, 

“ అచ్చా, క్రందవరసలో వేయగలిగాన్యా మిఠాయి పొట్లం 
దొరుకుతుంది. వం?” మాంచి ధురంధరుడిలా అన్నాడు, 
పాస్తా... 
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“ఆం తప్పకండా ” అన్నాడు మునలాయన  నెవు దిగా. 
“మాద వరసలో వేశానా అంశు అలారం వాచీ.” 
ముసలాయన తల ఊపాడు. 


“బల్రే అయి తే పెద్ద ప్రయిజు కొట్లాలంశే ఈ మొదటి 
వరసలోని బాకుమోద రింగు వేయాలన్న మాట, అంతేనా ) ” 


“ముదట "కేకు ముక్క. సంపాయిద్దూ, తరవాత వాగు 
దువుగాని ” దొమ్మిళోంచి ఎవరో అన్నారు, 

ఫోటో కవరు బడ్డీ అంచుని పెట్టి మోచేతులతో రెండు 
(ప్రక్కలా జనాన్నిత్రోసి జాగా చేశాడు. పాస్కాబడ్డీ మదికి 
వంగి గురిచూనీ చూడ్డంతోనే చెయ్యి వడకడం, రింగు చేతి 
(వేళ్ళనుండి జారిపోవడం (క్రిందికిదొర్సిపోవడం జరిగిపోయింది. 
పాస్కా. ఆపాదమన్తకం చల్లబడి నట్లయింది. 


రింగుల దగ్గిర, కుర్చీ మోద యవ్వనంలో ఉన్న ఓ 
అమ్మాయి, అందమైన దుస్తులు వేసుకొని ఒడిలో రెండు 
చేతులూ ఉంచుకుని, నిశృలంగా ఉంది. ఆమె ఎంత అందంగా 
ఉందంశు,  చూనీ చూడడంతోనే పాస్కా కళ్లు జిగేలు 
మన్నాయి. అమ్మాయి టవీ మని లేచి [్రిందినుండి రింగు 
తీసింది; పాస్కా. మొవాం దిక్కు చూడకుండానే అతడి 
చేతికి అందించింది. అందిస్తూ కనపడీ కనపడని ఓ చిరునవ్వు 
పదవుల చివరినుండి తేలిపోయేటట్టు నవ్వింది. అనవే వాసా 
రొంప తీసింది. 
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“వమయింద య్యూ, (పయిజు శెండు చేతులో పుచ్చుకో ల 
మూక మూకంతా గొల్లు మన్నారు. 

పాస్కా-కు తిరిగీ పౌరుషం వచ్చింది. వెంటనే. రింగులు 
విసరడం మొదలు పెట్టాడు. ఇంకా ఎటూ దృష్టీ లేదు, “నను 
మరచిపోకు? అంటూన్న ఆఅమ్మాయి కళ్ళమిదా, ఓ కమ 
లాల తొన రెంగుగా చీల్చి నట్టున్న పల్చటి ఆచిన్ని పెదవుల 
మాదా చూపులు సంలగ్నంగా ఉన్నాయి. 

ఒక్క ఉోపుని నలభై రింగులూ విసరడ మయాక, ఆమె 
ఒక్కొక్కటీ వరితీసింది. ఒక్కు-మాటన్నా అనకుండా అవి 
బడ్డీమిాద (వేలాడదీసింది. ఈ సారి “కేవలం నవ్వడంతో 
ఊరుకోలేదు; పాప్కాను ఓసారి చూసింది కూడా; జారిన 
వీడికెడు జుత్తూ వెనక్కు. నవరిస్తూ. 

మరోదఫా వెంట వెంటనే మళ్ళీ ఎగిరాయి రింగులు 
అటూ, ఇటూ ఇష్టం వచ్చినట్టు. జనం పాస్కాను ఏపు తట్టి 
నివారిస్తున్నట్టున్నారు. "బాకులు దోమల రొదవలె శబ్దం 
చేస్తున్నాయి. జుంయ్‌, జుంయ్‌ మంటూ (వేలు వంచుకొని 
ముక్కు. గోక్కుంటున్నా డు ఏమో ఎరగ నట్టు ముసలాయన, 

చేతులారా అంత సామ్నూూ పోగొట్టుకొని చిన్న బోయిన 
మొవాంతో పాస్కా_ రోడ్డు మీదికి వచ్చేశాడు. జనానికి 
దూరంగా నిమ్మచెట్ల (క్రిందగా గులాబుల (పక్కనుండి నెమ్మ 
దిగా నడుస్తున్నాడు. మసక మసక పొగమంచు సరస్సును 
కప్పుతూ ఉంది. అతడి రెండు చేతుల్లోను ఓ సజీవత్యం అనుభ 
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వానికి వస్తున్నట్టుగా ఉంది.  సినిమాహోలు దీపాలు అగ్ని 
తోరణంలా సరస్సులో (ప్రతిఫలిస్తూ ఉన్నాయి. గిరజాల 
జుత్తు అమ్మూయిలు జోడీలు చోడీలుగా చెట్టాపట్టాలు పట్లు 
కొని అతడి (పకగ్కనుండ్‌ వెళివోతున్నారు. జుత్తుల్లో ఆకుపచ్చ 
నలి రంగుల దువ్వెనలు, తిరిగి తిరిగి అతల వగాస్తూ కిలా కిలా 
నవ్వుతున్నారు. అతడి భుకాన్ని తోసుకు పోతున్నట్టు నటి 
స్తున్నారు. నిజానికి చూస్తే చిత్రంగా ఉన్నారు. కాని వాళ్ళ 
దిక్కు. కన్నె తి చూడనైనా చూడకుండా నడుచుకు పోతు 
న్నాడు పాస్కాి గుండెల్లో వదో విభాగం గొంతుకులో 
చిన్న పాట : 
“ చెప్పింది ఎరకల్లి చెప్పిందిరా 
చెప్పందిరా చెప్పందిరా 
ఎరక ల్లి చెప్పింది చెప్పందిరా 
చెయి చూసి ఎరకల్లి చెప్పిందిరా. ” 


ఆ నెలంతా (పతీ అదివారం సాన్యా రింగులబడ్డి దగ్గరికీ 
వేళ్ళేవాడు. రింగులు విసశేవాగు. జీతంలో సగం ఎగిరిపోయేది. 
మనస్సూ, సఫరీరవమూ అనారోగ్యంగా ఉండేది, వేళ హరించుకు 
పోయేది. సెలవు పెళ్టు వాడు కాదు, (పతీసారి అమ్మాయి 
కళ్లు దించుకొని రింగులు అందించేది. అప్పుడప్పుడు తనలో 
తాను నవ్వుకున్నట్టు నవ్వేది కూడా. జనం మధ్య పాస్కా- 
కళ్ళతో ఆమెకళ్లు వాటాత్తుగా కలును కున్నపుడ్కు ఆమె 
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ఆపాదమ స్తకం ఎర్రబడి, పల్చటి కమోజులోంచి గుండ్రని 
స్తనాలు రెండూ ౨|రటి యావిల్సులా ద్యోతకమయేవి. ఐతే 
పాస్కా_ ఎంత్‌ [(పయత్ని ౦చినా ఆమెతో మాటాడిందికి ఓక్షుణం 
కాడా సందు దొరికేది కాదు. ఒకపుడు జనం రద్దీగా ఉన్నా 
రం మరో అఫుకు సులోచనాల జోడులోంచి చూస్తూ 
ఉన్న మునలాడి సంశయ దృష్టి. (వేలు వంచుకొని ముకు. 
గోకుకొంటూ “ఇటు కాలు పెట్టకు* ఈ అన్మూూయి నీకోసం 
కాదు’ అని పాఫూ_ను గదమాయిస్తూ ఉన్నట్టు నానే 
సలాకు, 

కాన, ఓవాడుమవూ[నం, జనం ఒకరిద్దరున్నారో లేదో 
మూర దాగా. కౌొడీ క్క రాళ్ళను శరిమిందికి ముసలాడు 
క(ర్రపట్టుకు బైటికి వెళ్ళాశు. అలాంటపుడు. కొట్టుకుంటూ 
ఉన్న గుండెలతో పాసా అమ్మాయితో అన్నాడు 

“ కమించాలి సీవేచేచుటి 2” 

“లి ఉడ్‌ మిల్లా ”” నెమ్మది నెమ్మదిగా చైప్పింది ౨మ్మూయి. 
తొందర తొందరగా ఇంగా అంది “నువ్వు నాకు తెలుసు 
అవాళ బడ్డ అంచుని ఫోటో(గాపు వదలేసి వెళిపోయావు, చేను 
తీసి దాచాను, అదంపే నాకు (పాణం; (పేమ. ఎంత 
బావుందని. *” అంటూ చన గుండెల మధ్యనుండీ (వేళ్ళతో 
పూసలవేరు లాకెట్టు తీసింది. అందులో మడిచి ఉంది పాస్కా.. 
ఫోటో. మొహం ఎర బడింది. కళ్ళు చలిస్తు న్నాయి. 

“నివరోమురి?! 
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“ పాస్కా, నాతో కార్జియమ్‌కు వస్తావూ బలే పిలు 
ఆడుతున్నారు. * పదిలక్షల అమ్మాయిలు = ” 

స్‌ పిల్లేదు, నాన్న వెళ్ళనివ్వడు. 09 

“ పారిపోయిరా *” 

అమ్మయ్యా, వెళ్ళానా అంచు తిరిగి రానివ్వడు. అమ్మ 
మరిన్నీ, బజార్లో ఆమె దుకాణం. మా అమ్మా, నాన్నా 
ఎలాంటి చండశాసనులో నీకు తెలీదు. వింపే వహాడలె త్రి 
పోతావు. స్ర్రమెన్‌ కాయలో మాఇల్లు. పీథిపేరు (ప్రసవిర్ని 
'పెచయాలక్‌. ఇకడిశెంతో దూరంలేదు. అెండోనెంబరు 
ఛ్రాకులో ఎడమి(పక్క.. ”’ 

“డోల ఇంకా -- లిఉడ్నీల్లా, నారాణీ, -)” 

“మేశేం తెలీదు నాకు. వేం, వేగం రింగులు విసురు. 
నాన్న వచ్చేస్తున్నాడు. $2 

రింగు విసరడానికి ముందుగానే వచ్చేశాడు ముసలాడు, 
ేతికరా తనూను, లిఉడ్నిల్లా దిక్కు. చురచురా చూస్తూ 
పాపకు ఈసారీ ఏమో (పయిజు రాలేదు. మళ్ళ ఆది వారం 
వచ్చి చూశాడు, రింగులపాక మూనేసి ఉంది. శేవలం 
బెట ఒకపసైనుబోఫ మాత్రం (వేలాడుతూ ఉంది. 

* ఆమెరికా రింగుల ఆట, అదృష్టం పరీక్షించండి ”) 
ఓమూల గులాబీరంగు తోకతో ఓపచ్చని చిలకపిట్ట బొమ్మా. 
చిలక మూత్తో ఓరింగు పట్టుకుంది, గాలిచెట్ల ఆకుల్ని పాక 
చుట్టూ పోగు చేస్తూఉంది. పూల పొదరిళ్ళు మంచుతో మలి 
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నంగా కనివీస్తున్నాయి. చుట్టుపక్కల మనిషన్న వాడు లేడు, 
చలికాలం, 

ఎరుకుల పడుచు మాటలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి పాస్కాకు. 
“ఓముసలాడు నీదారికి అడ్డుపడతాడు. కత్తులే నీకు విచార 
కారగం౦ — పచ్చనిపిట్ల ఆనందం తేస్సుంది. ” ఎరుకుల పడుచు 
మోద చెప్పరానంత కోపం వచ్చింది. చిలక సిట్టదిక్కు. వీడి 
కిలి ఎత్తైామ కొడతా నన్నట్టు. అక్కడినుండి జనళూన్యమైన 
బులేవార్‌ పక్కనుండ్‌ నకుస్తూ వెళిపోయాడు. ఎక్కడికో 
ఇష్టం వచ్చినదిక్కుకి. మనస్సునిండా ఎదోళూన్యం, 

త్రన్‌ కాయవచ్చి (ప్రసవిర్నిసందు పోల్చుకున్నాడు. ఆకా 
థం మబ్బుగా ఉంది, ఇంకాసం చేహూంలేడు, చర్చికి ఎదురు 
గుండా అదిగో కెండో నెంబరు బ్లాకు బ్లెకు ఎడమదిక్కు_ 
తిరిగాడు. అక్కడ ఎటువెళ్ళాలో తెలీదు. సరిగా అచే సమ 
యానికి సారంగం (మోగింది. పైన కూచుని ఉంది ఓపచ్చటి 
చిలకపిట్ట. గుండ్రని కళ్ళతో తనదిక్కే చూస్తూ ఉంది. ఇం 
తలో మూడో అంతస్థులో ఓకిటికీ తెరవబడింది. కిటికీలోంచి 
స్స్‌ కోమల హస్తం బైటికి వచ్చింది. పాస్కా పాదాల దగ్గిర 
ఓ మడత కాయితం వచ్చిపడింది. కిటికీ అద్దాలలో చూగాొడు, 
లిఉడ్మిల్లాను. సంతోవంగా వెయ్యికళ్ళతో చూశాడు. ఆమె 
గులాబీరంగు బుగ్గలు అద్దాలకు అంటుకొని ఉన్నాయి, 
(వేళ్ళతో, చేతులతో, చావువులతో వదోసై గ చేస్తూ ఉంది. 
ఆమె గలో అర్థ మేమిటో తెలియడం లేదు. పాస్కాకూడా 
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పైగ చేస్తున్నాడు అమెను వచ్చెయ్య మంటున్నాడు. 
“వెధవ తల్లీ తండ్రీని ! నువ్వు లేకండా నేను బతకలేను. ” 
అంతలో లిఉడ్డిల్ల" పక్కు_ని నచ్చినిలబడింది, మరో స్రీవ్ష క 
లావుపాటి శరీరఠంమోద _ టగ్కీశాలువు చుట్టుకొని ఆమె 
విడికిలి ఎత్తి పాప్కాను బెదరించింది. దఖీమని కిటికీ మూసి 


తోక ముడుచుకొని ఇంటికి వచ్చేశాడు పాస్కా_. దుస్పహ 
మైన బాధతో పదిహేను దినాలు గడిచాయి. రాత్రిళ్ళు (ప్రస 
విర్ని సందులో తిరిగేవాడు. నడుస్తూ గుడ్డివాడిలా వసూ 
పోతూ ఉన్న వాళ్ళమిోాద పడిపోయే వాడు. మనివీ. చీకిపోయాడు, 

మూడోవారం ఆదివారంనాడు నాన వేసిన తేయాకు నీటిలో 
దుస్తులు ఉతికి బాగు చేసుకున్నాడు. గులాబిరంగు మై సిద్ధం 
చేశాడు. జోళ్ళకు రంగు తోమాడు. ఉద్దండమైన ఆబోతు 
పెయ్య కురుత పట్టుకుందికి బై లుదేరినట్లు చేతు లూసు 
కొంటూ బె ల్లేరాడు. సగం తెరిచిన కిటికిలోంచి లిఉడ్మిల్లా 
దూరం నుండే చూసి నిచ్చెరపోయినట్టయింది. గుండెల దగ్గిర 
చేతులు. విడికలిగా పెట్టుకుంది. పొాస్కా- తిన్నగా ఇంట్లోకి 
వచ్చేశాడు. ఆమె తలి తండ్రీ అప్పుడే భోజనం ముగించి 
టీ (తాగుతున్నారు. 

న నమ స్తే, క్షమించాలి బాబయ్య గారూ, నిజం చెపు 
తున్నాను. లిఉడ్‌మిల్లా లేకుండా నేను (బతకలేను, ఆమెను 
చూసినప్పటినుండి నాఅవస్థ ఇలా అయిపోయింది, నాపరిస్థితి. 
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ఇదిగో ఆరవ తరగతి పనివాల్లి;, అంతేకాదు, ఓవర్‌ మేము 
కూడా పనిచేసి సంసారిస్తాను. తాగడం గీగడం నా వొంటా 
గింటా లేదు. తోొలినుండీ పార్టీలో మెంబరుగా ఉన్నాను. 
వ యువతినీ పోషించవలసిన బాధ్యత నాకు లేదు. ఇందులో 
మాయామర్శం లేదు. అంతా విప్పి చెప్పాను మోదయ 
ఎలా ఉంకే అలా చేయించండి. ” 

వికారమైన మొవాంతో ముసలాడు చృరున లేచాడు, 

జను సీబాబయ్యనూశకానుు మాఆవిడ అమ్మాశాదు, 
నోరుముయ్యి. 9) 

పెద్ద బొంగురు గొంతుకతో అతడి భార్య అంది : 

“ఏమిటోయ్‌, -ఈతీతంగం ! ఇంటి చుట్టూ తిరగడం 
సెగలూ పరాయి కొంపలో దూరడం మా అతాతలనాడూ 
యిలాంటి వ్యవహారం చూడలేదూ, వినలేదు. మోదు మిక్కిలి 
మావిల్లకు ఈ ఘటమా పెళ్ళికొడుకు ! ఓయి దేవుడా, ఆరో 
తరగతి పనివాడు! నిరుడు మాయిన్‌ని టస్కావీధి స్తాటు 
మేచేజరు అమాబాయికోసం వస్తేనే తిరగగాక్టేశాం. నడూ 
ముందు ఇంట్లోంచీ అంటా. మావిల్లను మేం ఇంట్లో ఉంచేసు 
కుంటాం. మా శేపని వాడూ అక్క_ నేదు. అందులోనూ పార్టీ 
పనివాడు”? 

మరింత ఉచేకంతో ముసలాడు గ రించాడు 3 

“ఒకు. రింగుల ఆటలోనే ఒక్కొక్క సీజన్లో వేలకొద్ది 
రూబుల్పు గడిస్తాను. (ప్రయిజులే నాలుగు వందల రూబుల్సువి 
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ఉన్నాయి సిద్ధంగా. మదుపుకి నాలుగురాళ్ళు చేతిలో ఉన్న 
వాడూ, మావ్యా పారం వృద్ధిలోకి "తేగలిగినవాడూ అమ్మా 
యికి వరుడు కావాలి. అంకే ఏమిటో తెలుసా, నువ్వు 
అవతలికి దయచెయ్యి అన్న మాట. క 

“అయితే ఆమెను నాకివ్యరన్న మా కు 222) 

కూలి పోయినట్లుగా (పళ్నించాడు. పాస్కా.. 

“ఎంతే మా(త్రమూ ఆపని జరగదు. ” 

“అయితే, సే. వ్యాపారంకోసం మదువే కావాలంశు 
ఇవాళతోశు మీకూ నాకూ వేగు తెంపులు ఈవిషయంలో *. 
"తెలిసిందా? ఈసంగతి మాత్రం మోమనస్సులో పెట్టుకోండి, 
చెపుతున్నాను. చేను. రుజువు చేసి చూవిస్తాను మోకు. 
భయంలేదు, లిఉడ్సిల్లా ! లాంగిపోకు. నాకోనం (ప్రతీశ్షించు.” 

దంపతులను భయవీస్తూ అన్నాడు పాస్కా. ఓపె్టె 
మోద చేతులు నులుపుకుంటూ కూచుంది, మాటాడకండా 
లిఉడ్‌ మిల్లా, 

దవడలు బిగించుకొని పిథధిలోకి వచ్చేశాడు పాస్కా_. 
మారక్కట్లోకి వెళ్ళి టసూరక త్తి కొన్నాడు. ఇంటికి వెళ్ళి 
గది తలువులు మూసుకున్నాడు. చలికాలం వచ్చింది, వెళి 
పోయింది. సరస్సులో మంచుకురవడం తగ్గుతోంది. పాస్కా 
(పతీదినం వేళప్రకారం పనిలోకి వెళ్ళేవాడు, మిగిలిన నమ 
యం మెర్లుకొట్టి వ్యర్థపుచ్చ లేదు. చలికాలపు సాయంకాలాలు 
ఇంట్లోనే తలుపులు బిగించుకొని గడిపేవాడు, ఇరుగు పొరుగు 
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వాళ్ళు వినేవాళ్ళు టంగ్‌ టంగ్‌ శబ్దం. “ విళగ్గాని నేర్చుకోవడం 
లేదుకదా! ఎమో ఎవరికీ తెలీదు. వసంతం (ప్రవేశిం 
చింది. మంచు కరిగే దినాలు వచ్చాయి. సూర్యుడి వేడి 
పెరిగింది. పొలాలు పచ్చగా కనపడుతున్నాయి. వెట్లుచివు 
రిస్తున్నాయి. సరస్సులో పడవలు విడిచి పెడుతున్నారు. 
ఫోటో(గాఫర్లు వెన్నెల రాత్రుళ్ళలో కూడ ఫోటోలు తీస్తు 
న్నారు. బులేవార్‌ లో సాయం కాలాల్లో కోలాహలం ఆరంభ 
మెంది. అంతా నిత్వనూత నంగా ఉంది. 

(పతీ ఆదివారం సరస్సు (పక్కనుంచి వచ్చేవాడు పాస్కా, 
రింగుల పాక తెరచారో లేదో అని. ఉం పూ, తెరవలేదు. 
గులాబీరంగు తోకతో ఆకుపచ్చ చిలకవిట్ట నోట్లో రింగు 
పట్టుకొని అలాగే కూచొని ఉంది ఎండలో పగిలిన సైను 
బోర్డు మోద. కొత్త కొత్త ఆకులు దానిమోద రాల్తునే 
ఉన్నాయి. పాస్కా కూడా చాలా చిక్కిపోయినట్టు కని 
విస్తున్నాడు. ఐనా సాహాసిలా ఉన్నాడు, ఓనాడు మాంచి కల 
కలలాడుతూ ఉన్న సాయశకాలం రింగుల పాక తెరచి ఉండ 
డం కనిపించింది. ఎదట అనేకమంది మూకగా ఉన్నారు. 
లోపల ఎప్పటిలాగే దీపం వెలుగుతూడంది. ఎప్పటిలాగే 
బాకులుమిోద రింగులు రఘుంకారం చేస్తూ నవ్వుతున్నాయి. 

భుజాలతో జనాన్ని తోసుకుంటూ పాస్కా లోపల 
ప్రవేశించాడు. నెమ్మదిగా తల వంచుకొని బడ్డీ దగ్గిరసా 
వెళ్ళాడు. బుగ్గలు రెండూ ఎండిపోయి దవడలు ఎత్తుగా కని 
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వీస్తున్నాయి, కళ్ళు రెండూ మాత్రం మండుతున్నాయి 
ఎరగా. లిఉడ్మిల్లా రింగులు ఏరిషెడుతూడఉంది. పాస్కా_ 
వెళ్ళడంతో నే ఆమె బుగ్గల నిగనిగ మాసి పోయినట్లయింది. 
చూపుల్లో బరువూ, ఎరటి పెదవులమూద మధుర శేఖా 
అలా అలా క నిపించినట్టయింది. ఆమె తండ్రి సులోచనాలు 
సర్దుకొని వెనక్కు చేరబడ్లాడు, చికాకుగా, 

“ క్షమించాలి నేస్తం, ఏదీనాకియ్యి ! రింగులు వేస్తూఉన్న 
ఓకు(రాళ్లి (ప్రక్కకు తోనేసి నిశ్చలమైన కంఠంతో అన్నాడు 
పాస్కా-. ముసలాడి దిక్కు_చూడకుండానే, అమ్మాయి 
దిక్కు-చూసి తల విసిరాడు. యంత్రం బొమ్మలా రింగులు 
అందించింది లిఉద్భృల్లా, మంచులా చల్లగా ఉన్న ఆమె 
(వేళ్ళు తాకాడు, బెంచీమిదికి డబ్బులు - రింగుల వెల విసిరి 
పడేశాడు. 

వెనకాల జనం కమ్మలు కట్టడం మొదలు పెట్టారు. 

“తోపుడు బండీ వీలవండోయ్‌, (పయిజులు మోసుకు వెళ్ళ 
డం కష్టం 72 

ఎవశేమన్నదీ వినిపించు కోకుండానే, నిర్లక్ష్యుంగా .గురి 
పెట్టి విసిరాడు రింగు. ఒక్క_బౌకూ కదలలేదు. టక్‌ మని శబ్దం 
మాత్రం అయింది. ఎక్కడా తగలకుండా వెళ్ళి బాకుకు 
(వేలాడింది రింగు. ముసలాడు తొందరగా అర చెయ్యిముక్కు.కు 
పామాడు. భయపడ్ల్డాడో వమో ! మిఠాయి పొట్లం పాస్కా 
వేతికి అందించాడు. దాన్ని అవతల త్రో నేస్తి కొంచెం వెనక్కు 
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తగ్గి మరోరింగు విసిరాడు పాస్కా, అదెక్క-డికి వెళుతూ 
ఉందోకూడా చూడకుండా. అదీ నరిగ్గావెళ్ళి చాకు మోద 
(వేలాడింది. ముసలాడు మరో పొట్లం ఇవ్వబోతూ ఉండగానే, 
మరి మూడు రింగులు మూడుఖాకుల మోదా విసిరి వేలాడ 
దీశాడు ; కదలకండా, చప్పుడు లేకండా. జనం కిక్కురు 
మనకుండా చూస్తున్నారు. నిశ్శబ్దం, చీమచిటుకం'కే వినిపి 
స్తుంది. 

ముసలాడు చిలిపికళ్ళతో వీగులుగా చూస్తున్నాడు 
పాస్కాాను, నల్ల టి నుదుటిమోంచి చెమటబొట్టు ది జారు 
తున్నాయి. పంట్లాంవొదు లై పోయినట్టుంది. ఓకాలు ముం 
దుకు వేసి కొంచెం (క్రిందికి వంగి రింగుమోద రింగు విసురు 
తున్నాడు పాస్కా. ఓటమి లెదు, 

(పపంచాన్ని జయించిన ఏరుడిలా నిలబడి ఉన్నాడు పాస్కా-. 

“ఏం, ఉడ్నిల్లా ఇపుజెవరి దంటావ్‌ )”” 

“నీది మాత్రం ఎప్పటికీ కాదు” అన్నాడు ముసలాడు, 

“కాదు? సరే” బరువు కళ్ళతో జనం దిక్కు తిరిగి 
ఓ కుగర్రాళ్తి చూసి అన్నాడు : 

“ఒక్క అబ్బాయో, మలుపు దగ్గరికి వెళ్ళి రి కూూలాల్లే, గ్జీ 
తోపుడు బండీ పీలుచుకురా, (ప్రయిజులు వేసుకు వెళదాం. 
ఏది, పరిగెత్తుకు వెళ్ళూ. న్‌ 

చెక్కు_ చెదరని దృఢత్యంతో ఉంది పాస్కా మొవాం. 
నుదుటిమోది శిరాలు పొంగి బైటికి కనిపిస్తున్నాయి. ఓ 
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చెయ్యి వెనక్కు మలిచాడు, (వేళ్ళకొనల్లో విద్యుత్తు మెరిసి 
నట్టుంది. కాకులు రింగులు వచ్చి (వేలాడుతూ  ఉంశే 
చెకులు టంగ్‌ టంగ్‌ మంటున్నాయి. (పతీరింగూ బాకులు 
మోద. (రోలాడుతూఉంది. (పజలు గొల్లుమంటున్నారు. సం 
తోవంతో గగ్గోలు చేస్తున్నారు. నిమిష నిమిషానికీ జనసమ్మ 
రం సెరిగిపోతూ ఉంది. పాస్కా- కళ్ళెత్తి చూడ్డం లేదు. 
త్‌న లవ్యాన్నికూడా పరికించడం తనకు అనవసరం. ముస 
లాడు వమిచూస్తున్నాడో అతనికే తెలీదు. అర్ధం కావడం 
లేదు. పాస్కాను చూడ్తానికే భయంగా ఉన్నట్టుంది. ఒక్క 
రింగుకూడా గురి తప్పడంలేదు. ఐదు నిమిపాల్లో అంతా 
అయి పోయింది. కమోజుచేతో నుదుటిచమట తుడుచు 
కున్నాడు పాస్కా-. జనం దారివదిలి తప్పుకున్నా రు. తోపుడు 
బండి వచ్చేసింది. 

“ఇవన్నీ బండిమోద వెయ్యి ” ఆజ్ఞాపించాడు. పాస్కా-. 
‘6 అయ్యా, అచేమిటి ! * (పయిజు దొంతర్గ దిక్కుచూస్తూ 
నిస్సహాయుడిలా అన్నాడు ముసలాడు. 

“ఏమిలేదు. ఈవస్తువులన్నీ గెలిచినవాడు పట్టుక వెళ 
తొడు. ఇక్కడ మిగిలేదేమో లేదు. ” 

“అంకు ఏమన్నమాట ? నాలుగు వందల రూబుల్పుల 
సామాను నాది. నాబదుకంతా ఇదేను, ”’ 

ఆడపిల్లలా ఏడుస్తున్నాడు ముసలాయన, 

“ఏమెతే నాకేం? వెయ్యిరూబుల్పుల సామానై తే 
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మాత్రం ! ఇదంతా నాది చేను దొంగతనం చెయ్యలేదు. 
ఆటలో న్యాయంగా గెలుచుకున్నా ను, కావలసినంత మంది 
సాక్షై లున్నారు, ఈజనమంతాొ. చలికాలమంతా ఓ నిమి 
హం వ్యర్థ ౦ చెయ్యకుండా అభ్యాసం చేశాను, ఒక్క- రాత్రి 
కూడా కును శెలాటిదో ఎరగను. ఎన్ని సాన్లు నువ్వు (ప్రయిజులు 
పెట్టినా, గెలుపునాదే. తప్పదు, ఈ సామానంతా నాఇష్ట్రం, 
బుద్ధిపుడి లే ఉంచుకుంటాను. లేదా నీళ్ళలో పానేస్తాను. ౫” 

క! తప్పకండా, వందసార్గయినా సే మేమంతా సాత్మ్యుం. 
ఐతే నేస్తం, గ్రామఫోను మాత్రం నీట్లో పడెయ్యొద్దు ” 
జనంలో నుంచి ఎవరో అన్నారు. విలవకుండానే కొందరు 
వచ్చి (పయిజు సామానులు బండిలో వేశారు. 

“పడి అన్నాడు పాసా, 

ముసలాడు అరిచాడు: “ఉండు, ఎక్కడి శళతావు? 
చేను మాత్రం ఉలి చేతుల్లో ఎలా ఇంటికీ వెళ్ళేది ?= నిజంగా 
వవి నిట్లేో పడెయ్యకు. 0) 

“ ఎందుకు పడెయ్యను ! త్రప్పకండా పడేస్తాను. సరస్సు 
దగ్గిరికి రా చూద్దువుగాని. ” 

“ భగవంతుడి మొహమైనా కొంచెం చూడు, ” 

“ భగవంతుడు కాలిన బూడిదతో సమానం. అదిగో 
నీబోర్డుమోది చిలక విట్రకీ భగవంతుడికీ వమిీ తేడాలేదు. 
ఇదిగో మళ్ళీ యిలాంటి మాటలాడావా అంపే చూస్కో” 
అంటూ వీడీకిలి చూపించాడు పాస్కా, 
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వెనకాల ఆనందంతో అరుస్తూ జనం, బండి వచ్చి సరస్సు 
దగ్గిర ఆగింది. (క్రోములెదరు బూట్లజత తీసి సీట్లోకి గిరవా 
శుశొడు పాస్కా.. 

జనం గొల్లు మన్నారు 

“ ఉండు” పిచ్చివాడిలా వగరుస్తూ అన్నాడు ముసలాడు : 

ఓ అను ౧ 

(పయిజులు కుప్పమోాద రెండుచేతులూ గట్టగా ఆనించి 
అన్నాడు పాస్కా.. 

“ ఆఖరు సారి చెపుతున్నాను. ఇచే ఆఖరుసారి. వీళ్ళంతా 
సాక్ష్యం. ఆఖరుసారి చెపుతున్నాను. మిఅిమ్మాయిని నా' 
కిచ్చి పెళ్ళి చెయ్యి నీవ స్తువులన్నీ తిరిగితీసి శెధిపో. నీపాక 
దిక్కు తిరిగి చూడ నన్నా చూడను, కాదంటావా, నిన్ను 
సర్వదుం బాలా చేసి వదుల్తాను. లిఉడ్‌ మిల్లా లేకండా నేను. 
(బనకలెను. నిమిషమన్నా (బదకతేను, ”” 

“ఐతే తీసి శిళ్లుదాన్ని, ఇదిగో కావాలం చే ఈకుణంలో 
తీసి ఇళిపో. *” 

ముసలాడు అరిచినట్లన్నాడు. కోపంతో [క్రింద ఉమ్మేశాడు, 

* లిఉక్‌మిల్లా, నారాణే ! 

గట్టగా వీలివాడు పాస్కా, సామాను బండి వదిలేసి 
పక్కకు వచ్చేశాడు. రెండువేతులూ  మువాంమోద కప్పు 
కొని ఎప్పుడో వచ్చి పక్కనే నిలబడి ఉంది లిఉడ్‌మిల్లా 
సిగ్గుతో. ఆమె బావువులు కూడా సిగ్గుతో ఎర్ర బశ్జాయి. 
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నాజూకైన వింగాణీ వస్తువును తాకినట్టు, సున్నితంగా 
లిఉడ్మిల్లా మోచేయి పట్టుకున్నాడు పాస్కా.. 
రర లు 


సరిగ్గా అడే సమయానికి బులేవార్‌ అంతటా జాజిపువ్వులు 
గుబౌళించాయి ; ఎక్కడ చూ స్తే అక్కడ సరస్సులో, 
శిరస్సులలో చెట్ల సందులలోంచి నీలి మఖవులు వంటి ఆకా 
శంమోద వంపు తీర్చి నబాకు వలె నెలవంక, సరస్సులో , సరి 
క్రొత్త (పతిబింబం, బంగారం ఉంగరంలా పెళ్ళి ఉంగరంలా, 
తరంగాల్లో రింగుల్లా ద్యోతకం అవుతూ ఉంది. 


నఠకీ- చిత కారుడూ 
= WU 


చాలా పొద్దుపోయింది. జపాను యువక చిత్రకారుడొకడు 
కియోటోపట్నం నుండి యోదోకి కాలినడకని వెళుతున్నాడు, 
దారి నిర్భనంగావుంది. అదంతా కొండదారి. ఆ దినాల్లో డార్లు 
చాలావరకూ అన్షకష్రాలతో నిండి వుండేవి. అంచేత జపానులో 
ముద్దుగా పెరిగిన అబ్బాయిలికి బుద్ధి 'రావాలంకు వాళ్ళని 
సంచారానికి పంపాలి అనేవాళ్లు. రోడ్డ్తమూట ఎలావున్నా 
జేశం ఆకారం మాత్రం ఆనాడూ ఇప్పటిలాగే వుండేది. ఇప్పటి 
లాగే పెద్ద పెద్ద అత్తి చెట్టవనాల్యూ నెదురు అడవులూ 
వుండేవి. అప్పుడూ గడ్డితో చేసిన గుడిసాలూ వుండేవి. 
ఇ్రవాళలాగే ధాన్యం పొలాల్లో గడ్డిటోవీలత వ్యవసాయ 
చాన్గు బురదలో నుంచుని పనిచేస్తూ వుండేవాళ్లు. ఇప్పటిలాగే 
రోడ్ల(పక్క- వనాల్లో పెద్ద పెద్ద మ. విగ హోలు (పశాంత 
మయిన చిరునవ్వులతో కనిపిస్తూ వుండేవి. నడీతీరాల్లో పళ్లె 
టూళ్ళ కుర్రాళ్ళు ఇప్పుడులాో దిస మొలలతో ఆడుకుంటూ 
వుండే వాళ్లు. 

అయితే మన చిత్రకారయువకుడు “ముద్దుగా పెరిగిన 
అబ్బాయి” కాడు. ఇంత సల్పవయస్సులోనే అతడు అనేక 
చేశాలు తిరిగాడు, దూర దూరాలు నడిచి వెళ్ళడంలో ఆ 
కష్టాలికి అలవాటు పడ్డాడు. కాని, ఈ(పయాణంలో అతడు 
సాయంకాల మయీనరికి వొక విషమ్మప్రదేశంలో చిక్కి 
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పోయాడు, రాతి తల దాచుకుందా మంకు ఆ (పచేశంలో 
ఆ(శ్రయంలేదు. భోజనం దొరికే మార్గం అసలే కనిపించడం 
లేదు. అదంతా అడవిపదేశం మనివివున్న గుర్తే కనిపించదు. 
దూరం తగ్గించడం కోసం అడ్డుదారి పట్టడం వల్ల, తప్పుడారిలో 
పడిపోయినట్టు అప్పటికి గాని అతడికి బోధపడలేదు. 

అవి చీకటి రాత్రులు. అంతటా అ త్తిచెట్ల అడివి చీకటిని 
మరింత గాథం చేస్తూ వుండి. చెట్ల జీబులో గాలిచప్పుడు 
తప్ప మరో సడి వినపడడం లేదు. చిత్రకారుడు అలిసిపోతూ 
నడుస్తున్నాడు, ఏదన్నా నది కనపడు తుందేమో అని 
అతడి ఆశ. నదివొడ్డునే పడి వెళితే ఏదో వొక నూరు 
కనపడకపోదు. అనుకున్న ట్రే వొక చిన్న కాలన తగిలింది. 
దానివొడ్డుగుండా వెళ్ళాడతేడు. కొంతదూరం వెళ్ళేసరికి అది 
వొక కొండమోంచి పడుతూన్న సెలఏరె నూరుకుంది. 
పాపం అంత మేరా కాళ్ళీడ్చుకుంటూ వెనక్కి. వచ్చా డతడు 
ఈసారి దగ్గిరగావున్న ఒక గుట్టమీద కెక్కాడు. దాని 
మించి నాలుగు దిక్కులా చూడవచ్చు. ఏదన్నా వూరు 
దగ్గరిగా వున్న గుర్తు ఏచిన్న దీపం వెలుగో కనపడవచ్చు. 
కాని అన్ని దిక్కులా పెద్ద పెద్ద కొండలు తప్ప మరేమో 
కనపడలేదు. 

మరో ఉపాయం లేదు. ఆరాత్రంతా ఆరుబయకే గడపా 
లతడు. ఇలా నిరాశ చేసుకున్న డ్రై త్త రక్షణంలో హటాత్తుగా 
వోకొండమూల, మినుకు మినుకుమంటూ వోచిన్న దీపం వెలుగు 
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తనకంట పడింది. ఎవరిదో వొక కుటీరంలోంచి ఆవెలుగు 
కనపడి వుంటుంది. ఈ ఆశతో అతడు ఆ వెలుగుదిక్కున నడి 
వాడు, కొంతదూరం వెళ్ళసరికి నిజంగా వొక కుటీరం కన 
పడీంది. వెళ్ళి ద్యారం ముందు నుంచున్నాడు. తలుపులు 
మూసివున్నాయి. ధ్యారం సందులోంచి దీపం వెలుగు వచ్చి 
బైట పడుతోంది. 

చిత్రకారుడు మెల్ల మెల్లగా తలుపు తట్టాడు. జవాబు లేదు. 
పిలిచాడు. ఎవరూ పలకళేదు. గట్టిగా తలుపు కొట్టాడు. ఈ 
సారి లోపలనించి “ ఎవరు? వం కావాలి ?”” అంటూ (పశ్న 
వచ్చింది. కంఠ స్వరం ప్రది; ఎంతో మాధుర్యంగా వ్రంది* 
అన్ని టికంశు యువకుగ్ణో ఆశ్చర్యం కలిగించిన విషయం, ఆ 
కొండల్లో వుండి ఆమె పట్న వాసంలో శుద్దమైన శిష్ట వ్యావ 
వోరికం మాట్లాడడం. 

తానొక విద్యార్గినసీ, యోదో వెళుతూ దారి తప్పి 
పోయాననీ చిత్రకారుడు జవాబు చెప్పాడు. ఆరాట్రికి కొంచెం 
భోజనం, పడుకుందికి కా స్తస్లలం కావాలంటూ ప్రార్థించాడు. 
ఇక్కడ ఆమాత్రం అవకాశం లేకపోతే. వదయినా దగ్గిర 
(గ్రామానికి దారి భూపించవలిసిందనీ (ప్రార్థించాడు. దారి 
చూవించేవాళ్ళ పరిశ్రమా యిచ్చుకుంటానన్నాడు. 

లోఫలీయువతి అతణ్ణి ఇంకా ఎన్నో (పశ్నలు వేసింది. 
చాటసారి ఎవడన్నా ఇలా ఇక్కడికి ఎలా రాగలడా అనే 
ఆమె ఆశర్యం, కల్లా కపటం లేని అతడి జవాబు ఆమె సందే 
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వాం పోగొట్టింది. “ఇంత ఘోరమయిన ఈరాత్రి వేళ వూరు 
వెదికి "తెలుసుకోవడం సాధ్యం కానిపని, ఆగండి తలుఇు. 
తీస్తాను ” అందామె, 

తలుపు తెరవబడింది. ఒక కాగితం లాంతరు పట్టుకొని 
ఇంటామె ద్వారంలో నిలబడింది. ఆమె లాంతరు ఎత్తి పట్టు 
కుంది. వెలుతురంతా యువకుడి మొహం మోద పడుతోంది. 
ఆమె దిక్కుమూ(త్రం చీకటిగావుంది. కావాలనే అలా 
లాంతరు పట్టుకుందామె. ఓనిమిషం మాట్లాడకుండా యువ 
కుడి మొహం పరీక్షగా చూసింది. * ఆగండి నీళ్ళు పట్టుకు 
వస్తాను ” అంటూ లోపలికి వెళ్ళింది. క్షణంలో నీళ్ళతోనూ 
తువ్యాలుతో నూ తిరిగి వచ్చింది. కాళ్ళధూళి కడుకో గామని 
కోరింది. 

చిత్రకారుడు జోళ్ళుతీసి కాళ్ళు కడుక్కు_న్నాడు. ఇంటామె 
“వెంట కుటీరం లోపలికి ప్రవేశించాడు. ఒకళశేగది. వెనక 
(పక్క మూత్రం చిన్నవంటగది. అతడికోసం మాత్రమే వొక 
ఆసనం పరిచింది. కాళ్ళూ చేతులూ కాచుకుందికి కుంపటి 
దగ్గిర పెట్టింది. 

చిత్రకారుడు యువతిని తేరిపార చూశాడు, అలౌకికమైన 
ఆమె సౌందర్యానికి చకితుడయాడు. అతడికంకు ఆమె. 
వయస్సులో రెండు మూడేళ్ళ పెద్దకావచ్చు. అయినా ఆమె 
నిండు యవ్యనంతో నవనవలాడుతోంది. చూసీ చూడడం 
తోశు తెలిసిపోతుంది ఆమె కాఫువిల్ల కాదని, 
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“ నేనిక్కడ వొక్క తెనే వుంటున్నాను” అందామె, 
"ఆమె మాటల్లో తేని లొలుకుతున్నా యి. ద ఎవ్వరినీ ఇక్క్‌ా 
డికి రానివ్వను. అయితే ఈచీకటి రాత్రిలో చారి నడవడానికి 
(పపయత్నించారంకేు మోకు ఆపద తప్పదు. కొద్ది దూరంలో 
వ్యవసాయదార్ల ఇళ్ళున్నాయి. కాని ఎవరయినా దారి 
చూవీంచం చే మాత్రం అక్కడికి మిరు వెళ్ళలేరు. అంచేత 
ఈరాత్రి ఇక్కడే వుండండి. మిీపడకకోసం పక్క_యిస్తాను. 
భోజనం కూడా ఇస్తాను పాపం, నిజానికి ఎంతో ఆకలిగా 
వుంటుంది మాకు. నాదగ్గిర బయ్యమూ, వవో కాయగూరలూ 
తప్ప మశేమిో లేను. మీరు చెడ్డగా భావించకండి ”” అంది. 

చిత్రకారుడికి ఆకలి దహించుకు పోతోంది. ఆమాత్రం 
దొరకడమంశునే (బ్రహ్మానందంగావుంది. యువతి వంటింట్లోకి 
వెళ్ళింది. పొయ్యి ముట్టించింది. నిమిపూలమోద అన్నం కూరా 
తయారుచేసి పట్టుకువచ్చింది. ఆదరపూర్వకంగా  వడ్డనా 
చేసింది. అతడు భోజనం చేస్తున్నంసేపూ మాట్లాడకుండా 
దగ్గర కూచుంది. అతడు వేసిన (పశ్నలకి “ ఊంఉం హూం” 
తప్ప మరో జవాబు ఆమెనుండి లేదు. చేసేదిలేక చిత్రకారుడూ 
వూరుకున్నాడు. 

అతడు అలాగే కూచుని గది నాలుగుమూలలూ పరికిం 
చాడు. గది ఎంతో అంత పరిశుభంగా వుంది. అతడి! 
వడ్డంచిన పా(క్రలూ తళతళా మెరుస్తు న్నాయి. గదిలో విలు 
వయిన వస్తువులు లేనే లేను. వున్న వొకటీ రెండూమాశత్రం 
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ఎంతో అందంగా వున్నాయి. గోడమోద బట్టలూ అపీపెట్టు 
కునే బీరువాల దగ్గిర తెల్లటి కాగితాల తెరలు వేలాడు 
తున్నాయి. చాటిమోద పువ్వులూ, లతలూ, కొండలూ, 
నదులూ ఆకాశం, నక్ష(తాలూ -- ఇలా ఎన్నో చి తాలు" 
ఎంతో అందంగా వున్నాయి. గదివొకమూలల కిందగా వొక 
వేదికవుంది. 'వేదికమోద చిన్నగుమ్మ్శుటం. డానికిలక్క- పని 
చేసిన చెండు తలుపులు, అవి తెరచివున్నా యి. లోపల 
ఏదో వాక స్మృతిచివ్నాం కనిపిస్తూ వుంది. రెండు పక్కలా 
పువ్వులు కుప్పపోసి వున్నాయి. ఎదట వొక దీపం వెలు 
గుతూ ఉంది. పైన గోడమోద వొక అందమయిన చిత్రం 
వేలాడుతోంది. ఆచిత్రం కరుణ చేవతేది. దానితలమాద 
నెలవంక కీరీటంలా ఎంతో ఇదిగా వుంది. 

చిత్రకారుడి భోజనం ముగిసింది. “మోకు పక్కొ_కూడా 
మంచిది వర్చరచ లేను” అందామె “ దోను తెరకూడా కాగి 
తంది. వీటితోనే ఈ రాత్రి మారు విశ్రాంతి తీనుకోవాలి.. 
పక్క-నాదే. ఈర్మాత్రి ఎంతొ్పని చెయ్యాలినేను. నిద్రకి 
నాకు అవకాశం లేదు” అంది, 

“దేవకన్నెలాంటి ఈ అందకత్తె వదో వొక తెలీని కార 
జంవల్ల ఇలా వొంటరిగా ఈ ఆరణ్యంలో గడుపుతో ౦ది” 
అంటూ అవగాహన చేసుకున్నాడు చిత్రకారుడు. అతిధిని 
సత్క-రించాలన్న అభపాయంతోనే ఆమె తన పక్క_ తనకి 
ఇస్తున్నదన్సీ అందుకోసం రాత్రంతా తనకేదో పనివుందని' 
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సాకు చెప్పుతున్న దినీ అతడు భావించాడు, అంచేత ఆమె 
చెప్పిన దానికి అతడు సమ్మతించలేదు. “నాకోసం మిరు 
ఇంత శ్రమపడడం అనవసరం. నేలమిద చిన్న చాప అయితే 
నాకు చాలు. సుఖంగా నిద్రపోతాను. ఏదో రెండుమూడు 
దోమలు కుట్టినా అంత (పమాదమేమోలేదు ” అంటూ నిరాక 
రించాడు, కొని ఆమె వొప్పుకోలేదు. తమ్ముణ్ణి వొవ్పించే 
అక్కయ్యలాగ కాదుగాక కాదని అతణ్ణి వొప్పించింది. మరి 
కాదనలేక పోయాడు చిత్రకారుడు, నిజానికి ఆరాతి ఎంతో 
పనివుండి అమెకి. అందుకని వీలయినంత వేగంగా ఆమెకి 
అవకాశం కావాలి. ఇంకోమాట చెప్పకుండా చిత్రకారుడు 
ఆమె చెప్పినట్టు వినకతీరిందికాదు. 

ఒకే వొక్కగది అని ముందే చెప్పాను. మంచంమిద 
ఆమె పక్క పరిచింది. దోమతెరా వేసింది. కరతలగడ 
తలవైపు పెట్టింది. తరవాత పల్చటి క[రపలకలతో చేసిన 
వొక తేర తేచ్చి మంవానికీ వేదికకీ మధ్య, వేదిక కనపడ 
కండా అడ్డుగా అమర్చింది. దాంతో చిత్రకారుడు (గ్రహిం 
చాడు ఆమె వొంటరిగా ఆచాటుని వుండడానికి నిశ్చయించు 
కుందని, మనస్సు వొప్పడంలేదు; అయినా అతడు మంచం 
మోద పడుకోక తప్పీందికాదు. “ఈమెని ఇంత ఇబ్బంది 
పెట్టాను” అన్న భావం అతణ్ణి నిలువునా కరిగించి వేస్తున్న ది* 
పక్కమిద వాలిన కొద్దిసేపట్లోకే అతడు గాఢనిద్రలో 
మునిగిపోయాడు, కొద్దిగంటలు గడిదాయాలేదో, వాటా 
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త్తుగా అతడు తుళ్ళిపడి లేచాడు. ఆశ్చర్యం ! వదో తెలి 
యరాని శబ్దం వినిపిస్తోంది. అది మనుష్యుల కాలిచప్పుడే 
కాని నడి స్తే పరిగెడిలే అయేచప్పుడులాలేదు. ఎవళ్ళయినా 
ఉదేకంతో చిందులు తొక్కుతూ, కాళ్ళు ఇటూ అటూ 
విసిరితే ఎలాంటి చప్పుడు అవుతుందో అలాంటిదా చప్పుడు. 
దొంగలయి వుంటారు. అతడి గుండెలు దడదడలాడాయి. 
అయితే, ఆభయం తనకోసంకాదు. తనదగ్గిర దొంగలు 
దోచుకోవలిసినంత వమిాలేదు. ఆ దయామూ రి ఇంటామె 
కోసమే అతడి దడ. లేచి కూచున్నాడు. కాగితం దోమతెర 
సందుల్లోంచి చూశాడు. కాని కర్రపలకల తెరఅడ్డంగా వుంది, 
అవతల ఏం జరుగుతున్నదీ కనపడడం లేదు. పెద శేక వేద్దా 
మనుకున్నాడు. కాని సంగ తేమిటో తెలునుకోకండా సంచేనీ 
వమి లాభంలేదనుకున్నాడు. ఆగకండా ఆశబ్దం అలా వినపడు 
తూనేవుంది, వింటూన్న కొద్ది మరీ అగమ్యగేచరంగావుంది, 
ఏమయినా ఆమెని రక్షించాలి తేన (పాణం పోయినాస నే, 
దోమ తెర తొలగించి అతడు మంచంమోంచి దిగాడు, 
చప్పుడు లేకండా నెమ్మదిగా అడుగులు వేస్తూ కర్ర తెరదగ్గిగికి 
వచ్చాడు. తెరపక్కనించి చూశాడు. తనకళ్ళముందు కనపడ్డ 
దృశ్యానికి నిలువునా ని శ్చెష్టుడై పోయాడు, తనకళ్ళనే తానో 
నమ్ము లేక పోయాడు. విలువయిన దుస్తులు వేసుకుని ఇంటామె 
వొంటరిగా వేదికముందు నాట్యం చేస్తోంది. దుస్తులు జగేలు 
మంటున్నాయి కళ్ళకి, అవి ఆలయాల్లోని నాట్యక తేల 
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దుస్తులులా వున్నాయి. ఇంతవిలువయిన దుస్తులు 'వేనుకున్న 
వనాట్యక త్తెనీ ఇంతవరకూ మన చిత్రకారుడు ఎక్కడా 
చూడలేదు. ఆ అందమెన దుస్తులలో ఆమె అందం అద్భు 
తంగా వుంది. ఆమె అందాన్నిమించి ఆమె నృత్యం అతణ్ణి 
మరింత చకితుక్ణి చేస్తోంది. మొట్టమొదట అతడి మనస్సులో 
భయం తలసూపింది. ఎవరీమె? చెయ్యమెో చేవతో కాదు 
కదా! ఉయాూం కాదు. కరుణబేవత చిత్రం ఎదట, బుద్ద 
దేవుడి వేదికముందు ఆమె నృత్యం చేస్తున్నది. మెరుపులా 
తట్టిన భయం మెరుపులాగే మాయమెంది. అలా భయ. 
పడ్డందు కే అతడు సిగ్గుపడి పోయాడు. నొచ్చుకున్నాడు. 
ఆమె నాట్యం ఇంకోకన్ను వాడు చూడకూడదనే ఆమె 
సంకల్పం, ఆవిషయం చిత్రకారుడికి క మైంది. అతడు ఆమె 
అతిధి. వెంటనే అతడు పక్కొ_మోాదికి దోమ తెరలోకి వెళ్ళి 
పోవడం శ్యాయం. కాని అతడు ఇందజాలంలో వున్న 
ట్టున్నాడా. ఆశ్చర్యం, ఆనందం అతణ్ణి సృంభింపంజేశాయి. 
ఇలాంటినృత్యం అతడు జన లో చూసి ఎరగడు. చూస్తున్న 
కొద్ది అతణ్ణి సవో ఇహంలో ముంచెత్తుతున్న ది ఆమె నృత్యం. 
వాటాత్తుగా ఆమె ఆగింది. తీన దుస్తులు తీసి వెయ్యడం కోసం 
వెనక్కి. తిరిగేసరికి చిత్రకారుణ్ణి చూాసింది. తుళ్ళిపడింది. 
చిత్రకారుడు తన తప్పుకోనం క్షమాపణ వేడడం మొదలు 
"పెట్టాడు, అడుగుల చప్పుడుతో తన నిద్ర "లేలిపోయిందనీ, 
ఇయంతో లేచిపోయాననీ్కీ ఆ భయం తనకోసం కాదనీ 
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అడవిలో వొంటరిగా నివసిస్తూవున్న ఆమె కోనమేననీ అతడు 
చెప్పాడు. తీరా మంచం దిగివచ్చి అతడ చూశాక తనకి 
కలిగిన ఆశ్చర్యం కూడా దాపరికం లేకండా తెలియచేశాడు. 
క్క మిమ్మల్ని ప్రశ్నించినందుకు నన్ను తుమింఛాలి, నేను 
తెలునుకోవాలని కోరుతున్నా ను. మా రెవరు? అద్భుత మైన 
ఈ నృత్యం ఎక్కడ నేర్చుకున్నారు ? పట్నంలోని సుప్రసిద్ధ 
నాట్యక తెల అందరి నృత్యమూ చూశాను నేను, కాని 
అందులో వవొక్క_ లేకూడా మోఅంత గొప్పగా నృత్యం 
చెయ్యలేదు. మో నృత్యం మొద నాచూపు పడిం తరవాత 
నేను మరి వెవక్కి. వెళ్ళలేక పోయాను * అన్నాడు. 

మొదట ఆమెకి పట్టరాని కోపం వచ్చింది. కాని కల్లా 
కపటం లేకండా చిత్రకారుడు చెపుతూవున్న మాటలతో 
(క్రమంగా ఆమె మొహంనించి కోపభావం చెరిగి పోతూ 
వచ్చింది. చిడనవ్వుత అతడిముం దామె చదికిల బడింది, 
“మా మోద నాకు కోపంలేదు. అయితే మీరు నాన్ఫత్యం 
చూనేశారు. అందుకనే కష్టంగాఉందినాకు, ఒంటరిగా నేనా 
నృత్యం చెయ్యడం చూసి బహుశా మిరు నన్ను విచ్చి దను 
కుని వుంటారు. అంచేత నావిషయం మోక చెప్పడం ఆవ 
సరం. *” 

ఆమె తనకథ ఆరంభించింది. చిత్ర కారుడికి క్ష్త్‌పళ 0౦ 
వచ్చింది; తన చిన్నప్పుడు ఆమెవేరు విన్నాడు. అప్పుడామె 
పట్నంలోని నాట్యక త్తే అందరినీ మించిన నాట్యక తెగా వుం 
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డేది. -మహారాజసంపత్సి ఆమె పాదాల కిందపడి వుందేదిం 
ఆమె అందంముందు (పపంచం త్‌ల వొగ్గేది. ఐతే ఒకనాడు 
అన్నిటినీ వొదిలి వాటాత్తుగా ఆమె ఎక్కడికో మాయమై 
పోయింది. అవాళనుండీ ఆమె ఫికరు తెలియడం లేదు. 
అమెతో వొక యువకుడుకూడా మాయమైపోయాడు, ఆయు 
వకుడు ఆమె (పియుడు. యువకుడి దగ్గిర ఆ స్పిపాస్పి వమిాలేదు. 
న ర్హకి దగ్గిరవున్న దాంతోనే కొండలకి పోయి అక్కడ కుటీరం 
కట్టుకుని ఆ. యిద్దరూ కాపరం పెట్టారు. ఉభయులూ వొకళ్ళ 
కొకళ్లు తప్ప మరోప్రపంచం తెలిదు వాళ్ళకి. యువకుడు 
(పాణంపెట్టి ఆమెని (వేమించాడు. ఆమె నృత్యం చూడడమే 
అతడి! (బ్రహస్టనందం. సాయంకాలం కావడమే తేడువ్వు తనకి 
నచ్చిన రాగం అతడు వాయిస్తాడు. ఆ రాగం తాళంమోాద 
ఆమె నాట్యం (పారంభీస్తుంది. 

ఇలావుండగా చలికాలంలో జబ్బువేసి అతడు వాటాత్తుగా 
చచ్చిపోయాడు. (ప్రాణంపెట్టి అతడి జబ్బులో ఆమె ఎంతన్నా 
చేవవేసింది, అయినా అతణ్ణి దక్కించుకోలేక పోయింది. 
అప్పటినుంచీ ఆయువకుడి స 5) ఎ్రతినిలువుకుంటూా అతడిపూజ 
చేస్తూ ఆమె జీవితంగడుపుతో ంది. పగలంతా అతడిస్న బ్రతి 
చివ్నాం దగ్గిర వువ్వులు పరుస్తుంది. దీపం తీర్చి పెడుతుంది. 
ర్మాతికాగానే అతడు బతికి వున్నప్పటి మోస్తరుగా ఎదట 
నాట్యం చేస్తుంది. అలిసివున్న చిత కారుడి నిద్రభంగం. 
చెయ్యడం అమెకి ఇష్టం లేదు. అందుచేత మెల్ల మెల్లగానే 
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అడుగులు వేసింది, అయినా నిచాభంగం కలిగించింది. దాని 
కని క్షమాపణకూడా వేడిందామె. 

తరవాత లేచి టీ తయారు చేసిం దామె. ఆమెతో కలిసి 
చత్రకారుడూ టీ తాగాడు. టీ తాగాక ఆమె బలవంతం 
మాద  పక్క_మిోదికి వెళ్ళి శరీరం వాల్చా డతడుం కొద్ది 
సేపట్లోశే మళ్ళీ గాఢనిద్రలో ములిగిపోయాడు. తెల్ల వారి 
లేచాక అతడికి ఆకలిగానీ వుంది, అప్పటికే ఆమె అతడి 
కోసం భోజనం సిద్ధంచేసి వుంచింది. ఈ భోజనమూ రాత్రి 
లాగే సాదాగానే వుంది. ఎంతో ఆకలిగా వున్నా కడుపు 
నిండా తినడానికి అతడు సంకోచపడ్డాడు. బహుశా ఆమెకోసం 
ఏమి వుంచుకో లేదేమో ఆమె ] 

అతడు వెళ్ళేముందు తనకిచ్చిన భోజనానికి కొంత మైకం 
ఆమె కీవ్యాలని (పయత్ని చాడు, ఆమెపుచ్చుకోలేదు. “ నేను 
మోాకిచ్చిన భోజనం అతి సామాన్యమైంది. నిజానికి దానికి 
విలువే లేదు. అదీ కాక అసలు డబ్బుకని మోకు భోజనం 
పెట్టలేదు నేను, అతిథికి చూపవలసిన సామాన్యకర్తవ్యమే 
నేను నిర్వహించాను. ఇక్కడ మోకు ఇబ్బందీ కలిగింది. 
అవన్నీ మరిచిపోయి మోసదుపాయం కోనం నేను చూపించిన 
(శ్రద్ధమా(త్రం మిరు జ్ఞాపకం వుంచుకుంటే చాలు. నేను 
ధన్యు రాలినే అవుతాను” అంది. 

ఇంకోసారి డబ్బు ఇవ్వడానికి అతడు (ప్రయత్నించాడు. 
అన్నిసార్లు అతడు డబ్బు ఇవ్యబోవడం అమెకి కష్టంగావుంది, 


చేసేదిలేక కేవలం మాటలతోనే తనకృతజ్ఞత "తెలియ జేసి, 
ఆమె నెలవు తీసుకున్నా డు చిత్రకారుడు. అతడి మనస్సు 
మాం అక్క_డినించి కదలడం లేదు. కాళ్ళు ముందుకి 
సాగడం లేదు. ఆమె అందం - అందాన్ని మించిన గుణం- 
అతి ముగ్గుడ్లో చేసివేశాయి. అతడు వెళ్ళవలసిన దారి ఆమె 
వివరాలతో చెప్పింది. అతడు కనపడేవరకూ దారం దగ్గిశే 
చూస్తూ నుంచుంది. 

ఒక గంట నడిచాక తనకీ తెలిసిన రోడ్డుమిదికి వచ్చాడు 
చిత్రకారుడు. హటాత్తుగా జ్ఞాపకం వచ్చిం దతడికి. నర్తకితో 
తనపేరు చెప్పడం మరిచిపోయాడు. వెంటనే అనుకున్నాడు. 
చెప్పి మాతం (పయోజన మేముంది! బవుశా బతికి 
నన్నాళ్ళూ నేను బీదవాణ్ణిగానే వుండిపోతానేమో !” అని. 

ఎన్నో వళ్ళు గడచిపోయాయి. ఎన్నో చట్టాలు మారి 
పోయాయి. ఎన్నో కొత్తకొత్త పద్ధతులు పుట్టాయి. చిత్ర 
కారుడు ముసిలయి పోయాడు. అంతేకాదు ఈ లోగా అతడు 
ఎంతో క్రీ ర్తి సంపాదించాడు, ఎన్నో సన్మానాలు పాందాడు. 
అద్వితీయమయిన అతడి చిత్రాలికి ముగ్ధులై ధనవంతులు 
అతడు అడగకండానే ధనరాసులు అతడికి అర్పించారు. అత 
డిపుడు బీదవాడుకాడు. ధనవంతుల్లో ధనవంతుడు. 
పట్నంలో వొక మంచి భవనంలో ఇవు డతడి కాపరం. 
జపానులోని దూరదూర (ప్రాంతాలనించి యువక చిత్రకారు 
లతడి దగ్గిర చితక భ నేర్చుకోవడానికి వస్తున్నారు. వాళ్ళు 
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అతడిదగ్గిశే వుండి అతడినేవ చేస్తూ క భాభ్యా సం చేస్తున్నారు. 
అతడి పేరు జపానంతటా మారుమోగుతోంది. 

ఒకనాడు వొక ముసిల్లి చిత్రకారుడి భవనం దగ్గిరికి వచ్చి 
అతల్లి కలవాలనికోరింది. ఆమె చింకిగుడ్డలూ, జీర్లావస్తా 
చూసి అమెఏదో పిధినిపోయే ముషప్టిది అనుకున్నారు. నౌకర్లు. 
* ఏం ఏం శావాలి?” అంటూ కసిరారు. * ఏం కావాలో 
అది మాయజమానితో గాని చెప్పను” అంది ముసిల్లి 
అది పిచ్చిచే అని నిశ్చయించారు నౌకర్లు. “యజమానిలేరు 
ఎపుడువస్తారో తెలీదు. వెళ్లు అంటూ ఆమెని తరిమి వేశారు. 

మర్నాడు మళ్ళీ వచ్చిందామె. మళ్ళీ అలాగ తరిమే 
శారు నౌకర్లు. అలా (ప్రతీడినం ఆమె వస్తూనే వుంది. వారాల 
తరబడి రోజూవస్తూనే వుంది. (పతీసారీ నౌకర్లు ఆమెని 
తరిమేస్తూనే వున్నారు. ఇవాళ చిత్రకారుడి వొంట్లో బాగుండ 
తేదసీ, ఇవాళ స్నేహితుల యింటికి విందుకి వెళ్ళారనీ ఇలా 
ఏదో సాకు చెపుతూనే వున్నారు. అయినా ఆమె వస్తూనే 
వుంది, 

చివరికీ ఆమె విషయం యజమానితో చెప్పడమే మంచి 
దనిపించింది నాక ర్ల క్ర ఆయనదగ్గిరికి వెళ్ళి చెప్పనూ చెప్పారు 
వాళ్ళు. * బయటగేటు దగ్గిర వొక ముసిల్లి తమకోసం కాసుకు 
కూచుంది. బిచ్చకత్తెలాగేవుంది. ఇవాళకి సుమారు రెండు 
నెల్లయి రోజూ వస్తూవుంది. ఆమె వచ్చిన కారణం తేమతో 
తప్ప ఎవరితోనూ చెప్పనంటుంది. అది పిచ్చిదని తరుముతూ 
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వచ్చాము. అయినా రోజూ వస్తూనే వుందిం అంచేత 
ఈ విషయం తమతో చెప్పడం మంచిదని చెప్పాము, సెల 
వివ్వండి. ఏం చెయ్యమంటారు 2” అన్నారు. 


చిత్రకారుడు చిరాకు పడ్డాడు వాళ్ళని “ముంచే 
ఈమాట చెప్పారు కాదేం?” అంటూ. వెంటనే వచ్చి, ఆమెని 
జారవంగా లోపలికి రమ్మాన్నాడు. లోగడ తాను వీదవాడిగా 
వున్నసంగతి అతడెపుడూ మరిచిపోలేదు. “* మీకేం 
కావాలి ?” అంటూ ఆమెని అడిగాడు. తనకి భోజనం కాని, 
డబ్బుకాని ఏమి అక్క_రలేదంది ముసిల్లి తనకోసం వొక 
చిత్రం నూ[త్రం అతడు రాసి పెడితే చాలు. ఇచే తన ప్రార్థన 
అంటూ నెమ్మదిగా చెప్పిం దామె, లేరిపారదూశాడు చిత్ర 
"కారుడు. “ సకే, ' అంటూ లోపలికి రమ్మన్నాడు. అతడి 
వెంట లోపలికి నడిచిం డదామె. గదిలోకి వెళ్ళేక మోకాళ్ళ 
మోద చతికిలబడి తన మూట విప్పడం మొదలు పెట్టింది. 
మూటలో నాట్యకత్తె దుస్తులు చూశాడు చిత్రకారుడు. అవి 
ఎంతో శాతవి. చిరిగిపోయీ వున్నాయి, రంగుకూడా మాసి 
పోయింది. కాని వాటిని మూస్తే మాత్రం వొకనాడవి 
ఎంతో అందంగా వుండేవనీ, విలువయినవనీ తెలుస్తూ నేవుంది. 


ముసిల్లి దుస్తులు తీసి బైట పెడుతూ వుంది. చిత్రకారుడి 
వృదయంలో ఏదో వదోలా అనివీస్తూ వుంది. అగడేదో 
జ్ఞాపకం చేసుకుంటున్నట్టున్నా డు. కాని జ్ఞాపకం రావడం 
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లేదు. ఉండివుండి వొక్కసారి చప్పున అతడికి అంతా 
జ్ఞాపకం వచ్చింది. తేన కళ్ళముందు అతడికి ఆకొండమీోాది 
చిన్న కుటీరం కనపడింది. అందులో అత డొకనాడు ఎంతో 
అఆదరసత్కారాలు పొందాడు. ఆ చిన్నకుటీరంలో ఆగది, 
కాగితం దోమ తెరా, పూజా వేదికా, అర్థ రాతి ఆ అందక త్తె 
నర్శకి వొంటరినృత్యం - అన్నీ అతడికళ్ళముందు నిన్నటి 
మాటలా కనిపిస్తున్నాయి. నిలువునా అతడు ఇదయిపోయాడు. 
ముసలామె ఎదుట చప్పున సాస్టాంగపడ్డాడు. “ మిమ్మల్ని 
ఇంతవరకూ పోల్చ లేకపోయాను, నా అపరాధం క్షమించండి, 
ఇవాళకి సుమారు నలభై సంవత్సరాలు గతించాయి. అంచేత 
ఈ వారపాటు జరిగింది. ఇపుడు మిమ్మల్ని బాగానే పోల్చు 
కున్నాను. మిరు మింట ఎంతో ఆదరపూర్వక ౦గా 
ఆశ్రయమిచ్చారు నాకు, మిపక్క_. కూడా నాకోసం వొది 
లేశారు. నేను మో నృత్యం చూశాను. మో కథకూడా 
విన్నాను. మిోచేరు నేనెప్పుడూ మరిచిపోలేను ”” అన్నాడు... 

అతడి మాటలు విని ముసిలి నిచ్చెర పోయింది. సంకో 
చించిందికూడా. ఏమనాలో ఆమెకి తోచలేదు మొదట, 
వృద్ధాప్యంవల్లా చేదరికంలోని దై_న్వత(ం వల్లా ఆమె జ్ఞాపక 
శ్చ క్రి మందగించింది. చిత్రకారుడు నెమ్మదిగా ఎన్నో మాటలు 
చెప్పినమిోదటా, తనపాతరుటీరం వర్ణించిన మోదటా గడిచిన 
దినాలు ఆమెకి జ్ఞాపకం వచ్చాయి. దేవుడి నన్ని క్క-డికి చారి 
చూపించి తీనుకు వచ్చాడు. పవిత్రమయిన మో పాదధూళి 
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నాకుటీరంలో పడ్డప్పుడు నేనిలా లేను. బుద్ధభగవానుడి దయ 
వల్ల మోగే నన్ను పోల్చారు ” అందామె, 

తరవాత తన దుఃఖగాధ వినివించించామె. చి(తకారుడు 
అవాళ వచ్చేసినతరవాత ఆమెస్థితి చెడింది. తప్పనిసరిగా ఆమె 
తన కుటీరం అమ్మేసి పట్న ౦లోకి వచ్చెయ్యనలసి వచ్చింది. 
పట్నంలో ఆమెవేరు కూడా మరిచిపోయారు జనం. కొండ 
మిోదికుటీరం వొదిలి రావడంలో ఆమె ఎంతో దుఃఖపడింది. 
వార్ధక్యం వల్లా, శక్తి తక్కితగ్గి పోవడం వల్లా వేదికముందు 
నృత్య చేసేసామర్ల రకం పోయిందని ఆమ దుఃఖంతో కుంగిపో 
యింది. తన్మపియుడి ఆత్నతో ఇది కొత్తగా వచ్చిన వియోగ 
మని వంచింది. ఆమె దుస్తులతో, నాట్యక త్త న్‌. వేషంలో, 
ఛావభంగిమతో నాట్యం చేస్తూన్నట్టు వొక చిత్రం ఆమెకి 
కావాలిపుడు. ఆచిత్రం వేదికదగ్గిర వేలాడ గడుతుందామె, 
ఈకోర్కి తీర్చవలసిందని ఆమె ఆ ఈపనికోసం సాథార 
చిత్రకారు లెవ్వరిదగ్గిరికి వెళ్ళకండా చిత్రకళా చక్రవర్తి దగ్గిరికే 
వచ్చిందామె. ఏమంటే తనచిత్రం ఉత్తమ మైంది కానాలంశు 
ఉత్తమచి(త్రకారుడే అది చిత్రించాలి. చిత్రం కోనమే ఆమె తేన 
నృత్యం దుస్తులూ వెంటమూట గట్టుకు వచ్చింది. అవి ఆమె 
'వేసుకుంకు చిత్రకారుడు చిత్రం రాయడం సులువవుతుంది. 

ఆమె మాటలువిని చిత్రకారుడు చిరునవ్వు నవ్వుతూ 
అన్నాడు: * మిరు ఎలాంటి చిత్రం కావాలంటున్నారో 
అలాంటి చి(త్రమే నేను సంతోవంగా తప్పకండా తయారు 
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వేసి ఇస్తాను. ఇవాళనేను తీరిక ేకండా వున్నాను. ఇవేళ 
నేనొక పనిపూ_ర్తి చెయ్యాలి. శేపు మోరురండి, నాళక్షివం 
చన లేకండా మిచి(త్రం (పారంభిస్తాను. * 

“ఐతే వాకమాట మాత్రం మోకు చెప్పాలి” అంది 
ముసిల్లి. “చెప్పడానికి సంకోచంగానూ వుంది. మి కస్థానికి 
నేనే మా బహుమానం ఇవ్వలేను ఈదుస్తులుతీప్ప నాదగ్గిర 
మ రేమిలేదు. ఇవి మాత్రం మోకివ్వగలను. ఒకప్పుడు ఎంతో 
ఖరీదయినవే అయినా ఇప్పుడు చిరిగిపోయాయి, రంగు నహో 
మాసిపోయింది. అయినా మిరివిపుచ్చుకుంటార నే ఆశిస్తాను, 
వమంశే పురాతన వస్తువులన్న దృష్టితో ఏటికి విలువలేక 
పోదు. ఈనాటి ఆధునిక నాట్యక తేలు ఈరగం దుస్తులు 
ధరించడంలేదు మరి *% అంది. 

“ఆవిషయం మోశేమో ఆలోచించకండి *”” అన్నాడు 
చిత్రకారుడు. నాక ర్త వ్యం నేను నెర వేరుస్తాను. అ దేనాకు పది 
వేలు. ేపు తప్పకుండా మిచిత్రం ఆరంభిసాను *” అన్నాడు. 

ముసిల్లి ముమ్మారు వంగి చిత్రకారుడికి నమస్కరించింది. 
“క్షమించాలి చేను మరేమో చెప్పవలిసింది లేదు. అయితే 
మోరిప్పుడు నన్ను చూస్తున్న నారూపంలో నాచిత్రం చిత్రించ 
వద్దు. లోగడ మిరు నన్ను ఎలాచూశారో అప్పటి నా 
రూపం చితించాలని నా అభిలావ ” అంది. 

“ నాకుబాగా జ్ఞాపకం వుంది. మోరపుడు దేవకన్యలా 
వుండేవారు” అన్నాడు చిత్రకారుడు. కృతజ్మ తా సూచకంగా 
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మరోసారి నమస్కరించిందా మె. “పాలి మిమ్మల్ని కోరానో 

అవన్నీ లభిసాయన్న మాట ! అప్పటి నారూపం మోకు జప 
కం వుంది. కనక అప్పటి నారూపమే చిత్రించండి. దయచేసి 
నాయవ్వనమూ, సౌందర్యమూ తిరిగి ఇప్పించండి. అప్పుడే 
పరలోకంలో వున్న అతడి ఆత్మకి సంతోషం కలిగించ గలుగు 
తాను. అతడికోసమే నేనిలా చిచ్చమెత్తుతున్నాను. మిరు 
చిత్రించిన చిత్రంచూచి అతడు నాపొరపాట్టు క్షమిస్తాడు అంది. 

చిత్రకారు డామెని వోదారుస్తూ అన్నాడు: * మిరు 
నిశ్చింతగా వుండండి శేవురండి, అందమయిన ఆనాటి నర్వకి 
రూపంలోనే మోచిత్రం చ్మత్రిస్తాను. మనజపాను చేశంలోని 
మవోరాజు చిత్రం చి(త్రించడంలో ఎంతశ్రద్ధవహిస్తానో అంత 
కంకు అధికం శ్రద్ధ మోచి[త్రం చిత్రించడంలో వహిస్తాను. 
సం దేహించకండి. లేపు తప్పకరండి ” 

ముసిల్లీ మర్నాడు అన్న వేళకి వచ్చింది. చిత్రకారుడు 
తెల్లటి సిల్కుమోద చిత్రం చితించడం (పారంభించాడు. 
అతడి శిష్యులు వృద్ధురాలిని ఎలాచూస్తూన్నారో అలాలేదా 
చిత్రం. చిత్రంలోవున్న వ్యక్కికళ్లు లేడిపిల్ల కళ్ళలా మిల మిల 
లాడిపోతున్నాయి. శరీరం చివురు పెడుతున్న పూలతీగలా 
వుంది. దుస్తులు బంగారం వన్నెతో మెరిసి పోతున్నాయి" 
ఆమె అప్పరసలావుంది. సమో్మోవానమూర్తిలా వుంది. చిత్ర 
కారుడి కుంచెయొక్క ఇంద్రజాలంవల్ల వృద్ధురాలి యవ్వనం, 
సౌందర్యం మళ్ళీ తిగిగి వచ్చాయి. చిత్రకారుడు చిత్రం పూర్తి 
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pane.) 


చేశాడు, చిత్రంలో తనవేరూ రాశాడు. ముతకసీల్కు మోద 
అది అతికొడు. చందనంక(రా, వనుగుదంతం చట్రం దానికి' 
తగిలించాడు. వేలాడదీయడానికి పట్టుతాడూ తగిలించడం 
కూడా అతడు మరిచిపోలేదు. తరవాత తెల్లటి కర్రపెప్టైలో 
అది భద్రంగాపెట్టి వృద్ధురాలికి బహూకరించాడు, ఆమెకి 
కొంతధనం కూడా ఇవ్వాలని అత డభిలవీ..చాడు, కాని ఎంత 
బలవంత పెట్టినా ఆమె అంగీకరించలేదు. కళ్ళనీళ్ళు పెట్టు 
కుంటూ ఆమె అంది; “నమ్మండి డబ్బునాకు ఏమాత్రం 
అవసరం లేదు. కేవలం ఈచిత్రంనోసమే చేను చేవుడిముందు. 
మోకరించాన్య; ప్రార్థించాను, నా (పార్గన ఫలించింది. ఈ 
జీవితంలో మౌశే కోరికాలేదు, నాకు. ఇలాగే వ కోరికా 
లేకండా నేను చచ్చిపోగలిగి లే వాలు, నాకు నిర్యాణం లభి 
స్తుంది. -ఈచింకి దుస్తులుతప్ప నాదగ్గిర మోకివ్వ దగ్గింది 
మశేమోాలేదు. ఈ వొక్కవిచారమే నన్ను హాధిస్తున్నది. 
అనుగ్రహించి ఇవి పుచ్చుకోండి. మాయావబజ్జీవమూ మిమ్మల్నీ 
సుఖంగా వుంచాలని చేవుణ్ణి ప్రార్థిస్తాను. మారు చూపిం 
చిన అనుగ్రహానికి సాటిలేదు. * 

చిత్రకారుడు చిరునవ్వు నవ్వాడు. “ నన్నింత పొగడదగిన 
పని నే నేమో చెయ్యలేదు. మో దుస్తులు నేను పుచ్చుకోవ 
డమే మోకు సంతోమమయిలే తప్పకుండా పుచ్చుకుంటాను. 
గడచిన దినాల తీయనిజ్ఞాపకాలు ఎన్నో నాహృదయంలో 
మేలుకుంటాయి. మారెక్కడవుంటున్నారో చెప్పండి. చిత్రం. 
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గోడకి వేలాడ దీశాక నేను వచ్చి చూడగలుగుతాను” 
అన్నాడు. ఇలా అడగడంలో అతడి ఉద్దేశం, ఆమె డఉనికి 
తెలిశాక ఆమెకి సహాయం చెయ్యవచ్చని, 


కాని ఎంతఅడిగినా ఆమె ఎక్క_డనున్నదీ ఆమె చెప్పలేదు. 
ఎన్నో కమాపణాలు చెపుతూ అమె అన్నదల్లా ఆమె ఇల్లు 
ఎంతో అసవ్యామైదనీ, ఎంతోఇదిగావుటుందనీ మాత్రమే. 
చిత్రకారుడి వంటి గౌరవనీయులు ఆ(పాంతంలో అడుగుపెట్ట 
రాదనీ ఆమె అంటుంది. ఎన్నో విధాలకృృత జ్ఞత తెలుపుతూ 
ఆమె చివరికి అతడి సెలవు తీసుకుంది. చిత్రం పట్టుకుని వెళ్ళి 
పోయింది. 


చిత్రకారుడు తేన శిష్యుల్లో వొకత్లి పిలిచాడు. * ఇదినో, 
ఈ ముసలామె వెనకాలే వెళ్ళు. ఆమె ఎక్కొ_డ వుంటున్న ది 
తెలుసుకొని వచ్చి చెప్పు. నువ్వు ఆమె నెంట వెళ్ళుతున్నట్టు 
“ఆమెకి వమా(శ్రమూ ' తెలియనివ్యకూడదు ” అంటూ చెప్పాడు, 


శిష్యుడు వెంటనే బయశ్షై రాడు. బాలనసేపయాక తిరిగి 
వచ్చాడు. “ఆమెని అనుసరిస్తూ నేను పట్నంబయట నది 
వొడ్డునేపడి వెళ్ళాను. నేరం చేసినవాళ్ళని వధిస్తాశే - అక్కడ 
విరిగిపడిపోతూవున్న వొక పాడుగుడిసలో వుంటూవుంది 
ముసిల్లీ. అది ఘోరమయిన ప్రదేశం. కంపుతో తల పగిలి 
పోతుంది. దెయ్యాలు భూతాలూ తప్ప అక్కడ మరో(ప్రాణి 
వుండడం అనంభవం ” అంటూ చెప్పాడు. 


నర్వకీ = చి(త్రకారుడూ 141 


న ఆ(పచేశం ఎలావున్నా నశే, నన్ను శేపక్కడికి తీసుకు. 
వెళ్లాలి నువు. వమంశే చేను బతికివుండగా ఆమె తిండి! 
గుడ్డక్‌ ఇబ్బంది పడకూడదు. ఆమె విషయం నేను ఆలోచించి 
తీరాలి. అన్నాడు చిత్రకారుడు. 

శిష్యులు నిచ్చెరపోవడంచూచి ఆమె కధవారికి చెప్పా 
డతడు. దాంతో ఆమె అలావుండడం ఆశ్చర్యం లేదంటూ 
బోధపడింది వాళ్ళకి. 

మర్నాడు ఉదయం, ఇంకా సూర్యోదయం కాలేదు. 
చిత్రకారుడూ అతడిశిష్యులూ పట్నంబయట నది వొడ్డున 
ఆఘోర మయిన (పచేశానికి వెళ్ళారు. సాధారణంగా 
సంఘంనుండి తరిమివేసిన వాళ్ళు నివసించే స్థల మది. గుడిసె 
దా(రం మూసివుంది. చిత్రకారుడు ద్యారం తట్టాడు. జవాబు 
చేదు. పదేపదే తట్టాడు. లాభం లేకపోయింది. బలంగా 
తోశాడు. తలుపు విడిపోయింది. లోపల (పవే శించాలని 
కాలు ముందు పెట్టాడు. లోగడ కొండమోది కుటీరంలోని 
దృశ్యం జ్ఞాపకం వచ్చింది. లోపలికి వెళుతూనే అతడు 
చూశాడు ; చింకిగుడ్డలతో చుట్టుకున్న వృద్ధురాలి శరీరం చేల 
మోద పడివుంది. క(రగూడుమోద లోగడచూనసిన చిన్న 
గుమ్ముటంవుంది. దాన్లో నృృతిచివ్నాం , ఇప్పుడూ కనిపిస్తూ 
వుంది. అవాళలాగే ఇపుడూ దానిముందు దీపంవెలుగుతోంది 
అయిశే కరుణ బేవత చిత్రంమా(త్రం అక్కడ లేదు, డానిక్రిబదులు 
చిత్రకారుడు చిత్రించిన నర్తకిచిత్రం గోడని వేలాడుతోంది. 
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గుడిసెలో చెప్పదగ్గ వస్తువంటూ మశేదీలేదు. కేవలం వొక 
“సన్యాసిని దుస్తులూ, ఒక కరా, ఒక భికాపా(తికా మాత్ర 
మున్నాయి. నర్తక్రివేరుపెట్టి చిత్రకారుడు నాలుగయిదుసార్లు 


విలిబాడు, జవాబులేదు. 


దాంతో తెలిసిపోయింది, అఆమె[(పాణంతో మరిలేదు. ఆమె 
దిక్కు. చూశాడు చిత్రకారుడు. ఆమె తొలినాటి సౌందర్యం 
యవ్వనం ఆమెమొహంలో తిరిగివచ్చినట్టున్నా యి. ముహాం 
లోంచి ముసిలిలకశ్షణాలూ, వేదరికం దీనావస్థా తొలిగిపోయి 
నట్లున్నాయి. చిత్రకారుడికంకు సిద్దహస్తుడై న మహాచిత్ర 

లు యి abr. 

కారుడి కుంచె ద్యారా ఈచిత్రం జరిగివుంటుంది అనుకుంటూ 
భారంగా తల వొంచుకున్నా డు, 


సరస్వతీ పవర్‌ (పస్‌ - రాజమహేంద్రవరము 


